[Prompt] *Bonjour Intelligence Artificielle! Pourrais-tu, s'il te plaît, résumer l'intrigue de l'oeuvre de littérature [A] de l'auteur ou auteure [B], d'une façon vraiment très concise, sous la forme d'un seul paragraphe, sans phrase d'introduction, sans liste, avec un vocabulaire et un langage contemporain de tous les jours et assez vulgaire? Pourrais-tu faire précéder ce résumé par une seule et courte phrase qui résume l'intrigue avec un style encore plus trash? Merci!*

Par ordre chronologique

[La Chanson de Roland | Turold | 1100]

Trahison sanglante et vengeance brutale dans les Pyrénées où le preux Roland succombe, trompette en main, sous le poids du destin.

Charlemagne, le gros boss des Francs, fait la guerre en Espagne contre les Sarrasins. Après avoir mis tout le monde d'accord, il rentre en France, mais son beau-fils, Roland, se retrouve piégé à l'arrière-garde par la traîtrise de Ganelon, un enfoiré qui l'a vendu aux ennemis. Roland et ses potes se battent comme des lions, mais ils finissent par se faire défoncer. Avant de crever, Roland pète son épée, sonne du cor à s'en faire exploser les veines pour prévenir Charlemagne, qui déboule pour tirer la tronche sur le carnage. S'ensuivent vengeance et baston divine. C'est épique, tragique et ça cause de trahison, d'honneur et de bravoure jusqu'à la mort.

[Les Chevaliers de la Table Ronde | Wace | 1140]

Arthur et ses chevaliers se lancent dans une quête sanglante et chaotique, trahisons et batailles épiques à gogo sous l'ombre du Graal.

C'est le gros bordel avec Arthur et sa bande de potes chevaliers qui partent à l'aventure pour péter des gueules et chasser le Graal. Le roman raconte comment le roi Arthur réunit les meilleurs chevaliers autour de sa fameuse table ronde pour défendre son royaume contre les ennemis, offrir de l'héroïsme à gogo, et s’engager dans des quêtes pleines de magie et de mystères. On y suit leurs exploits, leurs amours, leurs trahisons, et leurs rêves de gloire, tout ça avec une bonne dose de bastons épiques et de défis magiques.

[Tristan et Yseut | Thomas Béroul | 1190]

Passion interdite et potions magiques mènent Tristan et Yseut à une spirale destructrice de désir et de mort.

Tristan et Yseut, c'est l'histoire d'un amour passionné mais impossible qui fait des ravages. En gros, Tristan est un chevalier courageux qui se prend un sacré coup de foudre pour Yseut, la femme de son oncle le roi Marc. Ils ne peuvent pas résister à l'alchimie déjantée qui les lie, surtout que c'est entretenu par un filtre d'amour qu'ils ont bu sans faire exprès. Ils vivent leur amour en cachette, défiant les pièges et les ragots, mais leur liaison finit par causer énormément de bordel et de souffrance autour d'eux. Entre tentatives de réconciliation avec le roi et évasions rocambolesques, leur passion est une vraie bombe à retardement qui finit par exploser, faisant des dégâts émotionnels monumentaux.

[Lancelot ou la quête du Graal | Anonyme | 1200]

Lancelot abat des ennemis et surmonte ses faiblesses pour trouver le Graal tout en naviguant dans un bordel de trahisons et de passions interdites.

Lancelot se défonce à fond pour trouver le Graal et prouver qu'il est le meilleur chevalier. Cette histoire raconte comment Lancelot, le chevalier le plus chaud de la Table Ronde, part dans une quête complètement dingue pour choper le Graal, ce truc mystique qui exauce des vœux et tout. Il affronte des créatures bizarres, évite des pièges à la con et se tape des combats épiques tout en essayant de gérer ses histoires de cœur, notamment son amour impossible pour Guenièvre, la reine du coin. C'est une sorte de road trip moyenâgeux où il doit prouver qu'il a les tripes et le cœur d'un vrai héros, même si tout ne se passe pas comme prévu.

[La Chanson des Nibelungen | Anonyme | 1200]

Un héros invincible se fait trahir et sa mort sanglante engendre un cycle de vengeance brutale et de massacres dévastateurs.

Ça part en vrille totale entre les gros durs du Moyen Âge. Siegfried, un mec hyper balèze et arrogant avec une invincibilité presque totale parce qu'il s'est baigné dans le sang d'un dragon, se pointe pour épouser Kriemhild, une princesse bien déterminée à vivre sa meilleure vie. Son pote Gunther, roi des Burgondes, a un crush sur Brunehilde mais elle n'est pas du genre facile, alors ils élaborent un plan foireux pour l'avoir. La trahison fait péter les plombs à tout le monde, Siegfried se fait descendre par un coup bas et ça finit en guerre sanglante avec des vengeances à la pelle. Au final, c'est un gros bordel où tout le monde se

la joue Game of Thrones avant l'heure, avec des meurtres et des complots en veux-tu en voilà.

[Cantique du frère soleil | Saint-François d'Assise | 1224]

Des louanges mystiques de la nature où Saint-François s'extasie devant chaque foutue création dans une poésie brutale et fervente.

Le "Cantique du frère Soleil" c'est un mec qui remercie la nature comme si c'était sa meilleure pote. Saint-François d'Assise balance un texte où il kiffe à fond sur le soleil, la lune, les étoiles, le vent, l'eau, le feu, la terre et même la mort, comme s'il parlait de sa famille. Il leur rend hommage, disant à quel point ils sont essentiels et magnifiques, et il les appelle carrément ses frères et sœurs. C'est son moyen de montrer son admiration et son respect total pour tout ce qui l'entoure, en incarnant une sorte de paix intérieure et d'harmonie avec le monde.

[Le Roman de Renart | Collectif | 1250]

Renart le goupil, escroc rusé et impitoyable, manipule et trompe ses ennemis dans un monde animal où règnent chaos et trahison.

Renart, le renard malin, fout le bordel dans la forêt. Ce roman raconte les aventures du rusé Renart qui ne cesse de jouer des mauvais tours aux autres animaux pour obtenir ce qu'il veut, souvent en esquivant les conséquences de manière malicieuse. Avec ses ruses, il humilie le loup Ysengrin, trompe le roi Noble le lion, et déjoue les pièges tendus par d'autres. Chaque histoire expose sa capacité incroyable à s'en sortir avec panache et à manipuler son entourage sans jamais se faire épingler, ridiculisant ainsi ses ennemis d'une manière aussi drôle que chaotique.

[La Saga d'Erik le Rouge | Anonyme | 1250]

Les colonisateurs vikings découvrent, pillent et se battent en Amérique bien avant tout le monde, laissant chaos et légendes dans leur sillage.

Erik le Rouge se met dans la merde et découvre de nouvelles terres. La Saga d'Erik le Rouge raconte l'histoire d'un viking, Erik, qui, après quelques démêlés sanglants et s'être fait virer de Norvège et d'Islande, décide de tenter sa chance ailleurs. Il se casse au Groenland, dont il devient le chef, réussissant à rameuter du peuple pour s'installer là-bas. Plus tard, son fils Leif Erikson se met en tête d'explorer encore plus loin et tombe sur le Vinland, l'Amérique

du Nord, bien avant que Christophe Colomb n'en entende parler. Bref, des vikings qui se battent, se font banquer, puis partent à l'aventure vers l'inconnu.

[Le Livre des Merveilles du Monde | Marco Polo | 1285]

Marco Polo découvre les bizarreries et les excentricités de l'Asie médiévale à travers un road trip épique, rempli de récits extravagants et de fabulations audacieuses.

Marco Polo raconte ses aventures complètement dingues à travers l'Asie. Dans "Le Livre des Merveilles du Monde", Marco Polo décrit ses voyages incroyables au XIIIe siècle, où il découvre des trucs hallucinants à travers des territoires inconnus pour les Européens de l'époque. Il navigue de Venise jusqu'en Asie, arrivant à la cour de Kubilai Khan en Chine, en traversant des déserts arides et des montagnes imprenables. Il détaille avec une fascination enfantine les lieux bizarres, les coutumes étranges et les richesses démesurées, même si parfois ça sent l'embellissement ou la grosse exagération. Son récit met au parfum ses contemporains sur un monde lointain et excentrique, mélangeant aventures épiques, observations détaillées et parfois des trucs qui semblent tout droit sortis de son imagination débordante.

[La Divine Comédie | Dante | 1321]

Un voyage dantesque hardcore où Dante se fraie un chemin à travers l'enfer, le purgatoire et le paradis pour retrouver Dieu en mode trip mystico-théologique.

Dante se perd dans une immense balade au milieu des âmes. Dans "La Divine Comédie," Dante, paumé dans un monde en bordel, se retrouve à faire un trip à travers les enfers, le purgatoire et enfin le paradis pour essayer de retrouver un sens à tout ce bordel. Il rencontre plein de gens, certains sympas, d'autres carrément flippants, qui lui montrent à quoi ça ressemble quand on m*rde en beauté ou quand on vise les étoiles. Au final, c'est un gros road trip introspectif pour mater la vie après la mort et capter un peu mieux le monde et sa propre vie.

[La Geste de Robin des Bois | Anonyme | 1388]

Robin des Bois et sa bande de marginaux mettent à sac les riches pour donner un pied de nez mortel à l'autorité et sauver la veuve et l'orphelin.

Robin des Bois et sa bande emmerdent les riches pour aider les pauvres. Dans ce récit, Robin est le chef d'une bande de hors-la-loi planqués dans la forêt de Sherwood. Ils passent leur

temps à détrousser les nobles et le clergé, qui se gavent de pognon pendant que le peuple crève la dalle. Tout ça sous le pif du shérif de Nottingham, qui passe pour un gros blaireau incapable de mettre la main sur Robin et sa clique. Le but ultime de nos joyeux lurons? Rendre un peu de justice dans ce monde pourri et redonner de l'espoir aux pauvres gars du coin.

[Pantagruel | François Rabelais | 1532]

Pantagruel, géant bon vivant, et ses potes traversent un monde grotesque, bourré de bastons et de beuveries, s'attaquant aux conneries de leur époque.

Pantagruel, c'est l'histoire d'un géant qui se tape des aventures complètement loufoques. Il est né d'une façon assez bizarre, avec son père Gargantua qui apprend qu'il est papa après une longue grossesse de plusieurs mois. Ensuite, Pantagruel devient un étudiant super curieux qui se taille un chemin à travers plein de situations délirantes. Il recrute un pote du nom de Panurge, qui est carrément filou, et ensemble ils se lancent dans un tas de péripéties absurdes, remplies de baffes, de bastons et de beuveries. Ce voyage, c'est un prétexte pour Rabelais de critiquer la société, se foutre des érudits prétentieux et balancer des blagues bien graveleuses, tout en peignant une fresque déjantée des passions humaines.

[Gargantua | François Rabelais | 1534]

La grande et vorace épopée de Gargantua décrit une vie de gargantuesques excès et de chaos scatologique, en défiant toutes les conventions.

Gargantua, c'est en gros l'histoire de grosses beuveries et de conneries géantes. Donc, voilà le topo : Gargantua, ce grand gaillard qui bouffe comme dix et boit comme un trou, passe son temps à faire des conneries monumentales. Fils d'un mec riche, il est envoyé à Paris pour ses études où il fout un bordel pas possible, genre en volant les cloches de Notre-Dame juste pour rigoler. Plus tard, il se retrouve à remettre de l'ordre au royaume en bottant le cul des méchants qui cherchent la misère avec son vieux. Entre deux festins énormes et quelques bastons mémorables, il prône un style de vie libre et sans prise de tête, construisant même l'abbaye de Thélème qui prône la liberté totale. Bref, c'est un joyeux bordel médiéval où l'humour et l'hyperbole règnent en maître.

[Don Quichotte | Miguel Cervantès | 1615]

Un noble déséquilibré s'imagine chevalier dans une quête hallucinée, causant chaos et amertume autour de lui.

Un type paumé dans ses livres part en vrille et se prend pour un chevalier. Alors, Don Quichotte, un hidalgo complètement fêlé, décide de devenir chevalier errant après avoir trop lu de romans de chevalerie. Accompagné de son fidèle et un peu crétin Sancho Panza, il se lance dans des aventures complètement dingues pour redonner vie à un monde de justice et de noblesse qui n'existe que dans sa tête. Il attaque des moulins à vent en les prenant pour des géants, se fritte avec des troupeaux de moutons, et continue de courir après des chimères tout en croyant dur comme fer qu'il est le héros ultime. Ce délire total, mélange de folie et de rêve, tourne souvent au ridicule, mais finit par questionner la frontière entre la réalité et l'illusion dans un monde qui a bien besoin de rêves, même les plus fous.

[Le Cid | Pierre Corneille | 1636]

Un guerrier déchiré entre l'amour de sa douce et le devoir de venger son père, balance quelques têtes au nom de l'honneur.

Le bordel commence quand l'honneur et l'amour se mélangent. Dans "Le Cid", on est plongé dans une histoire où Rodrigue et Chimène s'aiment comme des fous, mais tout se complique quand le père de Chimène insulte le père de Rodrigue. Pour lui laver l'honneur, Rodrigue défie et tue le père de sa bien-aimée. Alors voilà, Chimène est en mode vengeance, mais elle kiffe encore grave Rodrigue, ce qui fait qu'elle est royalement paumée. Pendant ce temps, Rodrigue joue les héros pour sauver la ville et se fait un nom en tant que "Cid". Au final, c'est tout un mélange de bastons, de dilemmes cornélien (héhé, c'est de Corneille après tout), et d'amour qui te fait réaliser que se battre pour l'honneur, ça fout le bordel dans le cœur.

[Histoire comique des États et Empires de la Lune | Savinien de Cyrano de Bergerac | 1657]

Cyrano voyage sur la Lune et le Soleil, ridiculise la science et les mœurs de son temps avec des délires absurdes et subversifs.

Dans "Histoire comique des États et Empires de la Lune", Savinien de Cyrano de Bergerac raconte les voyages complètement dingues d'un mec curieux qui se tape des trips interstellaires bien avant l'heure. Il se retrouve d'abord sur la Lune, où il découvre une société complètement barrée avec des gens qui bouffent par les fesses et causent par l'estomac, puis il se fait la planète du Soleil, où les délires mystiques et les discours

philosophiques lui font tourner la tête. À chaque escale, il tombe sur des habitants encore plus fous, qui bousculent toutes ses idées sur le monde en lui montrant que les humains ne sont peut-être pas le centre de l'univers après tout. C'est un peu comme si ce gars partait en road trip cosmique et se prenait des leçons de vie dans la tronche à chaque coin de galaxie.

[Dom Juan ou le Festin de Pierre | Molière | 1665]

Dom Juan, c'est l'histoire d'un type qui se croit irrésistible et qui passe son temps à séduire et manipuler tout ce qui bouge, mais à force de jouer avec le feu, il finit par se brûler.

Dom Juan, cet insatiable coureur de jupons, se moque bien des engagements et des conséquences de ses actes, allant de conquête en conquête, trahissant et trompant sans scrupule, avec son fidèle valet Sganarelle en arrière-plan qui tente de le raisonner. Mais rien n'arrête Dom Juan, ni ses dettes, ni ses ennemis, ni même les avertissements divins, jusqu'à ce que la statue d'un mort, à qui il avait promis une invitation, vienne réclamer son dû, ce qui l'entraîne directement en enfer.

[Le Misanthrope | Molière | 1666]

Un mec déteste tout le monde mais kiffe une meuf ultra hypocrite.

Alceste, un gars bien cash et sans filtre, se prend la tête avec la société superficielle et les faux-culs de son entourage. Il est à contre-courant mais vraiment amoureux de Célimène, une nana pleine de charme, mais qui adore papoter derrière le dos des gens et flirter avec plusieurs mecs. Alors qu'Alceste s'attire des emmerdes à cause de son franc-parler, il espère quand même que Célimène lui prouvera qu'elle n'est pas juste une tête à claques manipulatrice. En gros, c'est la merde, et il finit par décider de se barrer pour échapper à toute cette connerie.

[Andromaque | Jean Racine | 1667]

Triangulation amoureuse sanglante entre Pyrrhus, Andromaque, Hermione et Oreste, où trahisons et manipulations se concluent par un carnage.

Dans *Andromaque*, c'est un vrai bordel amoureux qui finit mal pour tout le monde. Maintenant, pour le résumé : Pyrrhus, roi d'Épire, est dingue d'Andromaque, veuve d'Hector, mais elle s'en fout, car elle pleure encore son mari mort et s'inquiète pour son fils. De son côté, Pyrrhus est fiancé à Hermione, qui le kiffe à fond et devient jalouse comme pas possible. Oreste, qui est à fond sur Hermione, débarque pour la récupérer, mais elle veut

juste se venger de Pyrrhus. Tout ce micmac de passion, de haine et de manipulation finit par causer la mort de Pyrrhus, le désespoir d'Andromaque, la folie d'Hermione et la dépression d'Oreste. Bref, c'est le chaos total.

[L'Avare | Molière | 1668]

Harpagon est un vieux radin obsédé par son fric, prêt à sacrifier sa famille et son bonheur pour quelques sous de plus.

En gros, le mec est tellement accro à son fric qu'il fait galérer tout le monde autour de lui, y compris ses propres enfants qui ne peuvent même pas vivre leur vie ou aimer qui ils veulent sans que ce contrôle-freak foutu de thunes ne vienne tout compliquer. Entre les amours contrariées et les magouilles pour sauver leurs histoires, ses gosses, Élise et Cléante, se démènent pour échapper à son emprise, le tout dans un bordel de quiproquos et de ruses pour piquer son pognon planqué.

[Le Tartuffe ou l'Imposteur | Molière | 1669]

Se méfier des faux-culs qui s'incrustent pour piquer ton fric.

Tartuffe, un connard hypocrite qui se fait passer pour un saint, réussit à s'incruster dans la baraque d'Orgon, un type naïf qui le voit comme un modèle. Orgon est tellement aveuglé qu'il préfère Tartuffe à sa propre famille, allant même jusqu'à lui promettre la main de sa fille Marianne et de lui filer tous ses biens. Les proches d'Orgon essaient de lui ouvrir les yeux sur le vrai visage de Tartuffe, mais rien n'y fait jusqu'à ce que Tartuffe aille trop loin en tentant de se taper la femme d'Orgon, Elmire. C'est à ce moment-là qu'Elmire, avec une putain de ruse, piège Tartuffe en le faisant tomber devant son mari. Finalement, le roi intervient et fout Tartuffe en taule, remettant la famille d'Orgon à l'abri de ses griffes.

[Les Fourberies de Scapin | Molière | 1671]

Des gosses de riches se foutent dans la merde et Scapin les sauve avec des ruses bien tordues.

Deux jeunes mecs, Octave et Léandre, se retrouvent dans la panade parce qu'ils ont fait des conneries en l'absence de leurs darons : Octave s'est marié en cachette à une meuf fauchée, et Léandre a craqué pour une belle étrangère. Quand leurs pères reviennent et menacent de les déshériter, ils flippent leur race. C'est là que Scapin, le serviteur débrouillard, avec ses combines de malade, pigeonne les vieux en inventant des histoires de ouf pour décrocher le

fric nécessaire, sans vergogne. Scapin mène tout le monde par le bout du nez, et, à la fin, tout le boxon se dénoue miraculeusement pour un happy end.

[Le Malade Imaginaire | Molière | 1673]

Argan est un hypocondriaque chiant entouré d'un cirque de faux-culs.

Argan, un mec obsédé par sa santé, passe son temps à se gaver de tisanes et à consulter des médecins aussi bidons que ses maladies. Sa femme, Béline, n'en veut qu'à son fric et sa fille Angélique aime un mec, Cléante, mais Argan veut la marier à un médecin pour avoir des soins gratos à vie. Avec l'aide de sa servante Toinette et de son frère Béralde, Argan finit par comprendre que son entourage le manipule et simule même sa propre mort pour démasquer tout le monde. Au final, il décide de devenir médecin lui-même, parce qu'on n'est jamais mieux servi que par soi-même.

[La Princesse de Clèves | Madame de La Fayette | 1678]

Une noble femme mariée tente de résister à un amour interdit dans une cour française pleine d'intrigues et de trahisons, mais finit consumée par la jalousie et le renoncement.

Une histoire de tromperie et de passion à la cour. Dans "La Princesse de Clèves", on plonge dans les déboires sentimentaux d'une jeune noble à la cour du roi Henri II. Mariée au brave mais un peu terne prince de Clèves, elle tombe follement amoureuse du beau gosse charismatique Duc de Nemours. Coincée entre la loyauté due à son mari et ses désirs brûlants, elle passe son temps à se torturer l'esprit et à repousser Nemours tout en mourant d'envie de céder. Finalement, elle reste fidèle à ses principes, même après la mort de son mari, et choisit de se retirer du monde. Bref, c'est l'histoire d'une nana qui refuse de se taper son crush par amour pour son mari, par loyauté ou peut-être juste par peur de tout foutre en l'air.

[Robinson Crusoé | Daniel Defoe | 1719]

Un naufragé obstiné survit en se débrouillant seul sur une île déserte, luttant contre la solitude et la nature sauvage.

Robinson Crusoé, c'est l'histoire d'un gars qui se paume sur une île déserte et qui doit survivre. Résumé d'un récit d'aventure où Robinson Crusoé, un jeune aventurier un peu tête brûlée, se retrouve tout seul sur une île après que son bateau ait fait naufrage. Il doit bricoler comme un dingue pour se faire un abri, trouver de quoi bouffer et comprendre

comment se démerder tout seul. Il passe des années à s'accoutumer à sa vie de naufragé et finit par rencontrer Vendredi, un gars qu'il sauve des cannibales. Grâce à cette rencontre, il trouve enfin un peu de compagnie. Après 28 ans de débrouillardise et de solitude, il est finalement secouru et peut rentrer chez lui, pas mal secoué mais avec une tonne d'histoires à raconter.

[Les Voyages de Gulliver | Jonathan Swift | 1723]

Un médecin se fait trimballer par des géants, des lilliputiens et d'autres créatures bien barrées, révélant l'absurdité de la société humaine.

Un gars se prend la tête avec quatre voyages bizarres qui lui font voir le monde différemment. Lemuel Gulliver, un médecin avide d'aventure, se retrouve dans des péripéties absurdes où il rencontre des petits bonshommes à Lilliput, des géants à Brobdingnag, des intellos à Laputa, et des chevaux super civilisés chez les Houyhnhnms. Chaque voyage le fout un peu plus en rogne contre la nature humaine et nos conneries, mais il retourne à la maison avec une nouvelle façon, pas toujours géniale, de voir l'humanité.

[Le jeu de l'amour et du hasard | Marivaux | 1730]

Riches et serviteurs échangent leurs rôles, s'embrouillent dans un bordel sentimental et réalisent que le vrai bordel, c'est l'amour.

Deux jeunes qui se cherchent, se mentent et se trouvent malgré eux. Dans "Le Jeu de l'amour et du hasard", Marivaux nous raconte l'histoire de Dorante et Silvia, deux jeunes qui doivent se marier, mais qui décident, chacun de leur côté, de se déguiser en valet et servante pour mieux espionner l'autre. Bien sûr, ils ignorent qu'ils ont tous les deux eu la même idée, ce qui conduit à un joyeux bordel de quiproquos et de méprises. Finalement, entre mensonges et révélations, ils finissent par tomber amoureux pour de vrai, prouvant que l'amour se fout bien des statuts sociaux et des masques qu'on porte.

[Pamela ou la vertu recompensée | Samuel Richardson | 1740]

Une jeune servante se bat contre les avances d'un aristocrate louche qui finit par l'épouser après de multiples manipulations et tentatives de séduction malsaines.

Pamela: une jeune femme essaie de garder sa culotte face à un patron un peu trop collant. Pamela est une histoire où on suit une domestique intelligente et innocente qui doit repousser les avances insistantes de Mr. B, son riche patron qui ne comprend pas bien le

mot "non". Avec une ténacité dingue et une morale à toute épreuve, Pamela s'engage dans un jeu de chat et souris où elle réussit finalement à le convaincre de renoncer à ses vils comportements et à admirer sa vertu. M. B finit par lui proposer un mariage sincère, acceptant enfin de changer de comportement, et ainsi sa tenacité et sa morale sont récompensées.

[La Locanderia | Carlo Goldoni | 1753]

Mirandolina, aubergiste rusée, joue de ses charmes pour manipuler et tourner en ridicule les prétendants, provoquant un chaos sentimental.

Une auberge en bordel où tout le monde cause et complote en même temps! Alors, dans "La Locandiera" de Carlo Goldoni, on se retrouve dans une auberge italienne où Mirandolina, la patronne séduisante et rusée, mène le bal. Y'a une tripotée de mecs qui tombent comme des mouches sous ses charmes, dont un marquis ruiné, un comte plein aux as, et un chevalier qui prétend être insensible aux femmes. Tout ce petit monde complote, s'astique l'ego, et c'est un joyeux bordel où Mirandolina tire les ficelles pour finalement bien se marrer à les faire tourner en bourrique. Bref, c'est la foire aux embrouilles et chacun essaie d'en tirer son épingle du jeu, mais la patronne ne perd jamais vraiment le contrôle.

[Candide ou l'Optimisme | Voltaire | 1759]

Candide déguste la dure vérité du monde en bouffant des catastrophes atroces à la chaîne tout en questionnant l'optimisme naïf de son mentor.

Candide, c'est l'histoire d'un mec qui se prend une série de claques dans le monde réel tout en cherchant son bonheur. Dans ce roman, on suit Candide, un jeune gars plein d'optimisme, qui se fait virer de son château paradisiaque après avoir tenté de rouler une pelle à la meuf du patron. Du coup, il se tape un tour du monde bien foireux, accompagné de son mentor Pangloss qui lui répète sans cesse que tout est toujours pour le mieux, même quand ça craint sévère. Entre guerres, tremblements de terre, et trahisons, il découvre que le monde est loin d'être parfait et que l'optimisme à la Pangloss, c'est carrément déconnecté. À la fin, après en avoir bien bavé, il se rend compte que la vraie sagesse, c'est de se contenter du moment présent et de bosser à la sueur de son front.

[Jacques le Fataliste | Denis Diderot | 1773]

Jacques et son maître roulent sur les routes, discutant de destin et de sexe, dans un bordel littéraire plein de digressions où l'absurde est maître de cérémonie.

Jacques le Fataliste, c'est un peu comme une balade chaotique en bagnole avec un pote qui n'arrête pas de te raconter ses ratés amoureux et son obsession pour le destin. Dans ce roman, Jacques et son maître se promènent à travers la France, et pendant qu'ils roulent, Jacques partage ses histoires de galères amoureuses, persuadé que tout est déjà écrit là-haut. Le récit est constamment interrompu par des anecdotes, des dialogues avec le lecteur, et des réflexions qui partent dans tous les sens, un peu comme une soirée où tout le monde finit par raconter ses histoires dingues sans vraiment de fil conducteur. Au final, c'est un gros bordel littéraire hyper moderne pour l'époque, où le hasard et le destin sont les stars du show.

[Les souffrances du jeune Werther | Johann Wolfgang von Goethe | 1774]

Un jeune romantique et désespéré se prend un râteau et choisit de se tirer une balle dans la tête.

En gros, c'est l'histoire d'un mec qui s'emballe grave pour une meuf déjà promise à un autre gars, et ça tourne mal. Pour être plus clair, "Les souffrances du jeune Werther" raconte la vie de Werther, un gars sensible et un peu paumé qui tombe éperdument amoureux de Charlotte, une femme gentille et jolie mais déjà fiancée à Albert. Werther est déchiré entre sa passion dévorante pour Charlotte et la réalité de son engagement envers Albert, ce qui le pousse dans une spirale de désespoir. Il essaie de se tenir à l'écart pour ne pas foutre plus le bordel, mais il n'arrive pas à se détacher, et ça le mène finalement à faire une grosse connerie. En gros, c'est un triangle amoureux qui finit en drame complet, avec beaucoup de souffrances inutiles et une tragique conclusion.

[Le Barbier de Séville | Beaumarchais | 1775]

Un noble manipulateur use de travestissements et de manigances avec l'aide d'un barbier rusé pour conquérir une jeune femme promise à son tuteur possessif et avide.

En gros, c'est l'histoire de mec qui veut choper une meuf déjà promise à un autre. Dans "Le Barbier de Séville" de Beaumarchais, un comte bien riche, Almaviva, en pince pour Rosine, mais elle est sous la coupe de Bartholo, un vieux docteur jaloux qui veut l'épouser pour son argent. Avec l'aide de Figaro, un barbier malin comme un singe, le comte se grime en différents personnages pour approcher sa belle. Après des quiproquos et des plans farfelus,

le duo débrouillard réussit à déjouer Bartholo et à unir les tourtereaux. Bref, c’est un sacré bordel pour un happy end.

[Les liaisons dangereuses | Pierre Choderlos de Laclos | 1782]

Deux aristocrates manipulent et détruisent la vie de leurs victimes innocentes à travers des jeux de pouvoir et de séduction tordus.

Ça parle de sexe, de manipulations et de vengeance parmi les riches. Le roman « Les Liaisons dangereuses » raconte comment la marquise de Merteuil et le vicomte de Valmont, deux aristocrates pervers et manipulateurs, se lancent dans un jeu cruel de séduction et de destruction pour se venger et exercer leur pouvoir sur les autres. Ils prennent un malin plaisir à bousiller la vie des gens autour d'eux, notamment une jeune ingénue, Cécile, et la pieuse Madame de Tourvel. Mais, dans ce jeu de dupes, ils finissent par se faire piéger par leurs propres machinations, ce qui les mène à leur perte. En gros, c'est l'histoire de gens qui se croient plus malins que tout le monde et qui finissent par se brûler les ailes.

[Le Mariage de Figaro | Beaumarchais | 1784]

Figaro doit déjouer les plans salaces du Comte Almaviva qui veut pécho sa future femme Suzanne.

Dans "Le Mariage de Figaro", c'est un sacré bordel avant le mariage! Le jour où Figaro, le valet rusé et plein de ressources, veut épouser Suzanne, leur patron, le Comte Almaviva, essaie de la séduire en utilisant son autorité. Suzanne et Figaro, pas nés de la dernière pluie, montent des plans pour déjouer les avances du Comte avec l'aide de la Comtesse, qui veut remettre son mari à sa place. Ajoute à cela une ribambelle de personnages un peu frappadingues avec leurs propres secrets et manipulations, et ça donne des intrigues qui s'entremêlent dans tous les sens. Finalement, après une série de quiproquos et de retournements de situation bien cocasses, l'amour et la ruse triomphent, et le Comte est ridiculisé.

[Justine ou les Malheurs de la vertu | Marquis de Sade | 1791]

Une jeune femme essaie pieusement de survivre aux abus incessants et injustes de la société perverse qui se repaît de son innocence.

C'est l'histoire d'une fille qui essaie de rester bonne dans un monde pourri. Justine, une jeune fille, perd ses parents et se retrouve livrée à elle-même. Elle veut vivre droitement et

ne cesse de tomber sur des gens crapuleux qui profitent d'elle et la trahissent à tour de bras. Sa quête pour rester vertueuse devient un parcours infernal rempli d'humiliations, de violences et de désillusions, mais quoi qu'il arrive, elle s'obstine à croire que la vertu finira par payer, même si tout prouve le contraire.

[Atala | François-René de Chateaubriand | 1801]

Un vieux moine se remémore comment une jeune amérindienne se suicide pour éviter de trahir son vœu de chasteté après avoir fui avec l'homme qu'elle aime.

C'est l'histoire d'un mec et d'une nana paumés dans la forêt qui s'aiment mais galèrent à mort. Dans *Atala*, Chateaubriand raconte comment Chactas, un jeune Indien, tombe sous le charme d'Atala, une fille au cœur partagé entre passion et religion. En cavale après que Chactas a été capturé et sauvé par Atala, ils filent ensemble à travers la nature sauvage. Leur amour est intense mais tragique, car Atala est déchirée entre ses sentiments et un serment fait à sa mère. Finalement, elle choisit de respecter ce serment au prix de sa vie, laissant Chactas dévasté et seul dans un monde où l'amour est plus compliqué qu'il n'y paraît.

[René | François-René de Chateaubriand | 1802]

René raconte l'histoire d'un noble tourmenté par l'ennui et la mélancolie, en quête de sens dans une vie où il se noie dans l'angoisse existentielle et l'inceste implicite.

René, c'est l'histoire d'un gars qui se prend grave la tête sur le sens de la vie. René, c'est un jeune mec hyper sensible qui est paumé et ne sait pas trop quoi faire de sa vie. Il quitte la France parce qu'il est dégoûté de la société et des gens. Il finit par rejoindre une tribu d'Indiens en Amérique, mais même là, il reste méga déprimé et mélancolique. Il est hanté par le souvenir de sa sœur, Amélie, qui lui manque terriblement et qui finit par entrer au couvent. Bref, René est un gros tourmenté qui ne trouve jamais vraiment sa place dans le monde, toujours en quête de quelque chose qui lui échappe.

[Ivanhoé | Walter Scott | 1823]

Dans un Moyen Âge chaotique, un chevalier banni revient pour botter des culs royaux et récupérer sa belle coincée entre des guerres de sang et de pouvoir.

Un chevalier en revient de croisade et se met dans la merde pour sauver sa copine. "Ivanhoé" raconte l'histoire d'un chevalier nommé Wilfred d'Ivanhoé, qui rentre en Angleterre après les croisades pour retrouver sa bien-aimée, Rowena. Face à des conflits

entre Saxons et Normands, il se retrouve mêlé à des aventures épiques avec des tournois, des enlèvements, et une pincée de robin des bois avec le fameux Robin Hood qui traîne dans les parages. Ivanhoé doit affronter des ennemis, sauver des potes en galère, et prouver que l'amour et l'honneur, ça envoie du lourd même dans le moyen âge bien bordélique.

[Les Fiancés | Alessandro Manzoni | 1825]

Des amoureux maudits luttent contre la peste, des nobles véreux et un prêtre pleutre pour réaliser enfin leur union improbable.

Deux pauvres amoureux galèrent à se marier à cause d'un connard influent. "Les Fiancés" raconte l'histoire de Renzo et Lucia, un couple de paysans en Lombardie au XVIIe siècle qui veut se marier, mais leur rêve est sans cesse foutu en l'air par Don Rodrigo, un seigneur local qui a décidé que Lucia serait à lui, et il use de son pouvoir pour foutre la merde. Les deux tourtereaux doivent fuir et faire face à une série de tuiles incroyables : la peste, la famine, des couvents de dingues, et des malfrats à la pelle. Mais malgré toutes les galères, ils finissent par triompher des embrouilles et réussissent enfin à se retrouver pour dire "oui" devant le curé.

[Le Dernier des Mohicans | Fenimore Cooper | 1826]

Des colons et des Amérindiens s'entretuent brutalement dans une lutte sanglante pour la survie au cœur de la guerre sauvage entre Français et Anglais.

En gros, c'est une histoire de baston et de survie. Le Dernier des Mohicans, c'est une histoire qui se passe pendant la guerre entre les Français et les Anglais en Amérique du Nord. T'as un groupe de personnages qui essaient de ne pas se faire zigouiller : y'a Hawkeye, un trappeur bien dégourdi, Chingachgook et son fils Uncas, les Mohicans qui assurent grave. Leur mission, c'est de protéger deux sœurs, Cora et Alice, qui sont en mode galère après plein de trahisons, de poursuites dans la forêt, et de bastons. L'ennemi principal, c'est Magua, un méchant Huron qui a une dent contre les Anglais. Ça castagne, ça trahit, ça court dans les bois, et ça se termine avec des sacrifices et des tragédies. Bref, c'est un gros bordel héroïque avec pas mal d'action et de drame.

[Les Chouans | Honoré de Balzac | 1829]

Dans une Vendée chaotique, entre trahisons et passion destructrice, les royalistes rebelles et les républicains se déchirent, tandis que l'amour se mêle à la violence et à la mort.

C'est le bordel en Vendée après la Révolution ! Dans "Les Chouans", Balzac raconte comment l'amour et la guerre s'entremêlent dans une campagne vendéenne en pleine insurrection royaliste. On suit Marie de Verneuil, une espionne un peu badass, qui tombe amoureuse du chef des Chouans, un type nommé Montauran. Le problème, c'est qu'ils sont censés se foutre sur la tronche vu qu'elle bosse pour les Républicains. Ça crée forcément des tensions, d'autant plus qu'il y a d'autres personnages louches et qu'ils sont tous prêts à se trahir pour atteindre leurs objectifs. Au milieu de tout ça, entre embuscades et manigances, Marie et Montauran vont devoir choisir entre l'amour et leurs loyautés respectives, ce qui nous montre à quel point l'époque est complétement chaotique.

[Le Rouge et le Noir | Stendhal | 1830]

Un jeune ambitieux hypocrite gravit les échelons sociaux en manipulant et trahissant, avant que son orgueil le précipite vers une fin tragique.

C'est l'histoire d'un gars ambitieux qui essaie de grimper l'échelle sociale en jouant de ses charmes et de son culot. Julien Sorel, fils de charpentier au fin fond de la campagne française, rêve de gloire et de succès à la Napoléon. Pour sortir de sa misère, il décide de devenir prêtre, mais ce n'est qu'un moyen pour lui d'accéder à la haute société, qu'il admire autant qu'il la méprise. Ce mec manipulateur finit par séduire Madame de Rênal et plus tard Mathilde de La Mole, deux femmes de bonne famille, pour gravir les échelons. Mais sa soif de pouvoir et ses manigances vont finir par lui péter à la gueule et il paiera cher ses ambitions démesurées.

[Hernani | Victor Hugo | 1830]

Un bordel de vengeance, d'honneur et de passion destructrice où un brigand, une promise et un roi se battent jusqu'à la mort.

Hernani, c’est un sacré bordel d’amour et d’honneur. En gros, c’est l’histoire d’un mec rebelle, Hernani, qui en pince pour la belle Doña Sol, mais elle est déjà fiancée à son oncle riche et vieux. En plus de ça, le roi d’Espagne, Don Carlos, veut aussi pécho Doña Sol, donc c’est un peu la merde entre tout le monde. Entre complots, trahisons, et duels, ça finit en drame bien sanglant où tout le monde y laisse des plumes.

[Notre-Dame de Paris | Victor Hugo | 1831]

Un bossu défiguré, une gitane ensorcelante, et un archidiacre obsédé se détruisent mutuellement autour d'une cathédrale en flammes.

Une histoire de bordel en plein Paris médiéval. Dans l'œuvre de Victor Hugo, "Notre-Dame de Paris", on suit des personnages qui se croisent et s'entremêlent autour de la célèbre cathédrale. Quasimodo, un bossu isolé et sourd qui sonne les cloches, a le béguin pour Esmeralda, une belle danseuse gitane. Mais elle est aussi la cible de Frollo, un prêtre pervers et obsédé, qui veut la posséder à tout prix. Il y a aussi le capitaine Phoebus, dont Esmeralda est amoureuse mais qui n'en a rien à faire. Entre manipulation, trahison et malentendus, c'est un vrai merdier qui mène à un final tragique où chacun paie ses choix et la cathédrale devient témoin d'une tragédie humaine intense.

[Le Chef-d'œuvre inconnu | Honoré de Balzac | 1831]

Un vieux peintre obsédé ruine une toile et sa carrière, prouvant que la perfection est souvent synonyme de destruction.

Quand être trop perfectionniste nique tout ton taf. Dans "Le Chef-d'œuvre inconnu," un artiste du nom de Frenhofer est à la recherche de la perfection dans une peinture sur laquelle il bosse depuis des années. Il pense avoir atteint le summum du chef-d'œuvre, mais quand il montre la toile à ses collègues artistes, ils ne voient rien d'autre qu'un amas de couleurs chaotiques. Frenhofer se rend compte que son obsession a flingué sa vision initiale et fini par détruire le tableau et casser sa propre vie.

[La peau de Chagrin | Honoré de Balzac | 1831]

Un homme fauché troque sa vie contre une peau magique qui exauce ses vœux en la rétrécissant jusqu'à sa mort inexorable.

Imagine un mec qui veut tout et qui finit par perdre sa vie pour ça. "La Peau de Chagrin" raconte l'histoire de Raphaël, un gars paumé qui trouve un bout de cuir magique. Ce bout de cuir exauce tous ses souhaits, mais chaque fois qu'il l'utilise, le cuir rétrécit et, avec lui, son espérance de vie diminue. Donc, plus il en veut, plus il creuse sa propre tombe. Au début, il devient riche et se tape des meufs, mais rapidement, il flippe grave en voyant la peau rapetisser. Il essaye tout pour arrêter le processus : science, amour, isolement, mais rien n'y fait. Finalement, il clamse, car il n'a pas pu s'empêcher de griller sa vie pour des conneries, reflétant bien comment l'avidité humaine peut nous détruire.

[L'Auberge rouge | Honoré de Balzac | 1831]

Un dîner entre amis dégénère en un récit macabre de meurtre et de trahison, où chaque mot suscite le doute sur l'innocence des convives.

Ça parle de meurtres dans une auberge paumée avec des histoires à dormir debout. Dans "L'Auberge rouge" de Balzac, un groupe de voyageurs se retrouve coincé dans une auberge pendant une tempête. L'un d'eux, Hermann, raconte l'histoire flippante d'un meurtre sordide où deux voyageurs s'arrêtent à cette même auberge quelques années plus tôt, et de l'un deux, criblé de dettes, qui bute son pote pour piquer son pognon. L'histoire balance entre flashbacks et suspense, et questionne la culpabilité et la conscience jusqu'à ce que des années plus tard, la vérité éclate avec des aveux chocs lors d'un repas convivial mais tendu. Dans le monde de Balzac, culpabilité, crime et relations humaines se bousculent dans un récit à la fois sombre et captivant.

[Boris Godounov | Alexandre S. Pouchkine | 1831]

Un tsar illégitime sombre dans la paranoïa et le chaos meurtrier avant de se faire balayer par une révolte sanglante.

C'est le gros bordel en Russie quand Boris monte sur le trône. Boris Godounov, c'est l'histoire d'un mec qui devient tsar de Russie après avoir (pas si) discrètement éliminé l'héritier légitime et qui essaie de garder le pouvoir alors que tout part en vrille autour de lui. Entre complots, paranoïa, famine et rébellion menée par un imposteur se faisant passer pour le tsarévitch ressuscité, Boris finit par péter un câble. Sa culpabilité le ronge, tout le monde se méfie de tout le monde, et ça finit par le rattraper. La morale de l'histoire? Le crime, ça paie pas longtemps, et le trône, ça bousille la vie!

[Le Colonel Chabert | Honoré de Balzac | 1832]

Bonne chance au colonel Chabert, déclaré mort, pour récupérer son identité et son fric dans un monde pourri rempli de faux-culs!

Un gars que tout le monde croit mort revient foutre le bordel dans la vie bien rangée de son ancienne femme. En gros, dans *Le Colonel Chabert*, le vieux colonel qu'on pensait crevé à la guerre débarque à Paris pour récupérer sa vie, son pognon et sa femme qui s'est remariée avec un autre mec influent. Il galère à convaincre tout le monde qu'il est bien celui qu'il prétend être, se heurtant à l'indifférence et à la cruauté de la société qui préfère le gommer

du tableau. Ses espoirs de retrouver une place et une reconnaissance s'écrasent face à la réalité d'une France post-impériale où l'argent et le pouvoir dominent, le laissant paumé et désabusé.

[Faust | Johann Wolfgang von Goethe | 1832]

Un vieux savant vend son âme au diable pour vivre des expériences extrêmes et finit par causer la destruction de ceux qui l'entourent et sa propre damnation.

Faust vend son âme au diable pour vivre des expériences de folie. Dans cette histoire, Faust, un intellectuel fatigué de la vie et en quête de sens, passe un pacte avec Méphistophélès, le diable, dans l'espoir de trouver le bonheur et toutes les sensations extrêmes qu'il n'a jamais pu s'offrir. Mais son vœu de découvrir l'extase ultime mène à des conséquences désastreuses, surtout quand il tombe amoureux de Marguerite, une femme innocente qu'il finit par entraîner dans ses ennuis infernaux. Finalement, c'est un mélange de quête de satisfaction personnelle, de drames amoureux, et d'une bonne dose d'emmerdes infernales.

[Eugénie Grandet | Honoré de Balzac | 1834]

Les rêves d'amour et de richesse d'Eugénie s'écrasent contre la cupidité tyrannique et destructrice de son père avare.

Eugénie Grandet, c'est l'histoire d'une héritière coincée avec un père radin. Ce roman d'Honoré de Balzac raconte comment Eugénie, coincée dans une petite ville, se retrouve à jongler entre les attentes de son père avide et sa propre recherche du bonheur. Quand son cousin Charles débarque après la ruine de son père, Eugénie tombe amoureuse. Mais entre les complots de son père pour garder sa fortune et le départ de Charles, elle réalise que l'argent ne pourra jamais vraiment acheter le bonheur. En gros, elle découvre à la dure que les gens se font souvent bouffer par leur cupidité.

[Lorenzaccio | Alfred de Musset | 1834]

Un noble manipulateur complote pour assassiner un tyran débauché dans une Florence gangrenée par la corruption et la décadence.

En gros, *Lorenzaccio*, c'est l'histoire d'un type paumé qui veut buter un tyran. Lorenzo, dit Lorenzaccio, est un mec de Florence qui fait semblant d'être le pote débauché du Duc Alexandre de Médicis pour mieux le trahir. Le Duc est un vrai salaud, et Lorenzo rêve de le tuer pour libérer la ville de son emprise. Mais ce mec est tellement en crise existentielle qu'il

passe son temps à cogiter et finit par être bouffé par ses hésitations et ses doutes. Lorenzo réussit finalement à assassiner le Duc, mais au lieu de devenir un héros, il se retrouve isolé et méprisé. Tout ça pour dire que, même avec des intentions de ouf, il échoue à créer du vrai changement et se fait éclater à la fin.

[Le père Goriot | Honoré de Balzac | 1835]

Un vieillard ruiné par l'amour aveugle pour ses filles ingrates se fait broyer par une société parisienne impitoyable tandis qu'un jeune arriviste perd son âme en cherchant à grimper l'échelle sociale.

Le père Goriot, c'est l'histoire de comment l'amour paternel peut te ruiner. Dans ce roman, on suit les galères de Goriot, un vieil homme qui a sacrifié toute sa thune et sa vie pour ses deux filles ingrates qui le traitent comme de la merde. Installé dans une pension miteuse, il voit aussi évoluer Rastignac, un jeune ambitieux qui se frotte à la haute société parisienne souvent dégueulasse et hypocrite pour se faire une place. Entre pauvreté, trahisons et rêves de grandeur, Balzac nous plonge dans un Paris où l'ambition et les relations familiales sont compliquées et sans pitié."

[Le Lys dans la vallée | Honoré de Balzac | 1836]

Un jeune homme tourmenté par un amour impossible pour une femme mariée succombe à la passion et aux drames émotionnels.

Dans "Le Lys dans la vallée", c'est l'histoire d'un mec, Félix, qui tombe amoureux d'une femme mariée, Henriette, et se retrouve coincé dans une galère romantique. Félix kiffe sévèrement Henriette, mais elle est déjà prise et fidèle à son mari. Elle l'aime aussi, mais elle ne veut pas tromper son mari, du coup ils s'engouffrent dans cette relation platonique méga frustrante. Félix se fait pote avec lui-même en essayant de gérer ses hormones et ses sentiments, tout en étant le confident d'Henriette. Bref, c'est un bordel d'amour impossible plein de non-dits et de souffrances discrètes avec en toile de fond des paysages de la vallée de l'Indre.

[Oliver Twist | Charles Dickens | 1837]

Un orphelin paumé et maltraité plonge dans un monde de corruption et de misère avant de trouver sa place dans une société cruelle et impitoyable.

Oliver Twist, c'est l'histoire d'un gamin paumé qui cherche à survivre dans un monde pourri. Orphelin, Oliver se tape les horreurs des institutions anglaises du 19ème siècle, où il est maltraité et affamé. Après avoir demandé plus de bouffe, il se fait jeter et finit par s'enfuir à Londres. Là-bas, il tombe sur une bande de voleurs dirigée par un vieux tripatouilleur, Fagin. Oliver est embarqué dans des magouilles, mais malgré tout, il reste un gosse au cœur pur. Grâce à l'aide de quelques âmes charitables, il finit par échapper à ce marasme et découvre enfin ses origines et une vie décente.

[Illusions perdues | Honoré de Balzac | 1837]

Lucien, jeune poète ambitieux, bouffe la poussière en se faisant broyer par les hypocrisies et la putréfaction du milieu littéraire et mondain de Paris.

Un jeune type ambitieux déboule à Paris plein de rêves de gloire, mais se prend la réalité en pleine gueule. Lucien Chardon, petit provincial talentueux mais naïf, pense pouvoir conquérir la capitale avec ses poèmes. Il se retrouve vite broyé par le milieu littéraire hypocrite et corrompu, sombre dans les désillusions, et sa quête de succès tourne en fiasco total, ruinant ses aspirations et son intégrité. En gros, c’est l’histoire d’un gars qui pensait pouvoir bouffer le monde mais se fait bouffer par lui.

[Splendeurs et misères des courtisanes | Honoré de Balzac | 1838]

Un ambitieux criminel manipule et détruit les vies des courtisanes et aristocrates pour grimper dans la hiérarchie sociale parisienne.

En gros, "Splendeurs et misères des courtisanes" c'est l'histoire de mecs et de nanas qui se vautrent dans la luxure et les emmerdes parce qu’ils veulent trop briller dans le monde sans pitié de Paris. Pour te faire un résumé rapide : Lucien, un jeune poète ambitieux, est sous la coupe de Vautrin, un ancien bagnard rusé qui rêve de pouvoir. Ils vont se frotter aux frasques et aux magouilles de la haute société parisienne et s’approcher un peu trop du feu, entre intrigues amoureuses et arnaques, mais tout finit par se casser la gueule avec Lucien et ses rêves qui partent en vrille.

[La Maison Nucingen | Honoré de Balzac | 1838]

Un banquier manipulateur escroque les riches et les ambitieux dans un Paris corrompu pour bâtir son empire financier.

Un type se fait embobiner dans une histoire de gros sous et de tromperies amoureuses. Dans "La Maison Nucingen", un jeune ambitieux nommé Godefroid de Beaudenord tombe sous le charme d'Isaure, la belle-fille de l'escroc financier Nucingen. Aveuglé par l'amour, il ne voit pas le coup tordu qui se trame sous son nez: Nucingen utilise la romance comme appât pour attirer Beaudenord dans ses affaires bancaires véreuses. Malgré des promesses de richesse et de bonheur, il se retrouvera à devoir encaisser les coups durs de la tromperie financière, le tout sur fond de cupidité et d'illusions amoureuses déçues. En gros, pas mal de bling-bling pour au final se retrouver avec rien d'autre qu'un portefeuille aussi vide que son cœur brisé.

[Les Mystères de Paris | Eugène Sue | 1842]

Un prince déguisé s'enfonce dans les bas-fonds de Paris pour affronter le vice, la misère et la corruption, tout en révélant les liens maudits entre la noblesse et la pègre.

"Les Mystères de Paris, c'est la plongée dans le bordel parisien du XIXe siècle, où se mêlent intrigues crapuleuses et destins croisés. Rodolphe, un riche mec au cœur d'or, se balade incognito dans les bas-fonds de la ville pour jouer les justiciers et aider les pauvres mecs et les femmes paumées de la société. Au fil de ses aventures, il dévoile les dessous crades de la capitale, glanant des secrets moches, sauvant des âmes en détresse et se frottant à des personnages tous plus tordus les uns que les autres. Le bouquin n'hésite pas à balancer du mélodrame à tout-va, avec des rebondissements tirés par les cheveux et des sentiments qui en font des caisses, tout en mettant à nu la misère et l'injustice planquées derrière les façades chics de Paris."

[Les Âmes mortes | Nicolas Gogol | 1842]

Un escroc achète carrément des gens morts pour escroquer le système et gagner en statut social dans une satire mordante de la société russe.

Un gars louche cherche à s'enrichir en achetant des morts. Dans "Les Âmes mortes" de Nicolas Gogol, un type nommé Tchitchikov débarque dans une petite ville russe avec un plan tordu : il veut acheter des "âmes mortes", c'est-à-dire des serfs décédés mais qui sont toujours enregistrés comme vivant pour éviter des taxes. Avec ce système, il espère obtenir des prêts et gravir les échelons sociaux. Au fil de ses visites chez divers propriétaires terriens, on découvre tout un tas de personnages aussi bizarres qu'absurdes qui dessinent un portrait satirique de la société russe de l'époque. En gros, c'est une grosse arnaque sociale déguisée où tout le monde y va de sa magouille.

[Les Trois Mousquetaires | Alexandre Dumas | 1844]

Quatre jeunes fous se battent, intriguent et séduisent à travers la France du XVIIe siècle, bousillant tout sur leur passage pour l'honneur et la vengeance.

En gros, c'est l'histoire d'un jeune type plein d'ambitions, d'Artagnan, qui se pointe à Paris pour devenir mousquetaire du roi et se fait pote avec trois gars futés mais un peu cinglés, Athos, Porthos, et Aramis. Ils se retrouvent embarqués dans tout un tas de merdiers politiques et amoureux grâce aux intrigues de Richelieu et la perfide Milady. Ensemble, ils se battent à coup d'épées, de ruses et de coups de chance pour sauver l'honneur de la reine et faire valoir leurs idéaux, même si ça implique de rouler sur pas mal d'obstacles et d'ennemis. C'est un bordel monumental d'aventures, de trahisons, et de vraies amitiés.

[Carmen | Prosper Mérimée | 1844]

Un soldat obsédé, manipulé par une gitane envoûtante et libre, sombre dans la jalousie meurtrière et la perdition.

Une histoire de passion qui dérape méchamment. Carmen, une gitane libre et séductrice, met la main sur Don José, un soldat naïf qui pète un plomb pour elle. Il largue tout, boulot et futur, pour courir après cette femme insaisissable. Mais Carmen, elle, n'en a rien à foutre de la jalousie de José et veut vivre sa vie comme bon lui semble, même si ça veut dire se taper un torero. José, qui pense qu'elle lui appartient, finit par péter un câble tellement fort qu'il la tue pour tenter de garder sa "possession", mais c'est trop tard, il a perdu tout le reste.

[Le Comte de Monte-Christo | Alexandre Dumas | 1845]

Un mec trahi revient déguisé, bastonne ses ennemis et claque toute sa richesse en vengeance hardcore.

Un mec revanchard qui pète les plombs après s'être fait trahir. Edmond Dantès, jeune marin prometteur, est sur le point d'épouser la femme qu'il aime, mais il se fait balancer en taule par des jaloux et des enfoirés qui veulent le voir tomber. Après des années à croupir en prison, il rencontre un vieux gars qui lui file un tuyau sur un trésor caché. Une fois évadé, il s'empare du magot et se fait passer pour le Comte de Monte-Cristo. Avec sa nouvelle identité, il se la joue riche et puissant pour plomber ses ennemis un par un et leur faire payer cher la trahison. L'histoire est un sacré cocktail de vengeance, de justice à la dure, de faux-semblants et de retournements de situation.

[La Mare au diable | Georges Sand | 1846]

Un laboureur veuf paumé tombe amoureux d'une jeune fille juste après des tracas communautaires et des visions mystiques cheloues.

Une histoire d'amour et de morale où tout se complique, mais finit bien. Dans "La Mare au diable" de George Sand, Germain, un veuf un peu paumé, part à la recherche d'une nouvelle femme pour s'occuper de ses gosses. Sur le chemin, il se retrouve embarqué avec la jeune Marie, une bonne qui cherche aussi à se marier. Tout se passe en plein milieu des champs et des forêts, avec une escale à la Mare au diable, un plan d'eau mystérieux censé être un peu maudit. Les deux se perdent et, au fil de cette aventure, Germain et Marie réalisent qu'ils sont faits l'un pour l'autre. C'est une histoire à la fois simple et pleine de rebondissements, où Sand critique les conventions sociales et met en valeur la simplicité et la sincérité des sentiments.

[La Cousine Bette | Honoré de Balzac | 1846]

Une cousine jalouse manipule et sabote une famille pour se venger de sa propre misère affective.

Dans "La Cousine Bette", c'est le bazar total dans une famille où la jalousie et la vengeance prennent le dessus. Élisabeth Fischer, alias Bette, est une vieille fille aigrie qui veut se venger de sa famille, les Hulot, parce qu'elle se sent toujours rabaissée et ignorée par eux. Elle s'associe avec une séductrice nommée Valérie Marneffe pour ruiner la famille en utilisant leurs faiblesses, notamment la passion destructrice du baron Hulot pour les femmes. En manipulant tout le monde et en fomentant des intrigues sordides, Bette parvient à provoquer la chute et l'humiliation des membres de sa famille, tout en savourant chaque moment de leur déclin inévitable.

[Les Hauts de Hurlevent | Emily Brontë | 1847]

Passions destructrices et vengeances sans fin ravagent deux familles tourmentées sur une lande désolée.

C'est une histoire de passions destructrices, de vengeance et de fantômes! Dans *Les Hauts de Hurlevent* d'Emily Brontë, on suit les délires de Heathcliff, un mec paumé et revanchard, qui est recueilli par la famille Earnshaw dans leur baraque paumée au milieu de nulle part en Angleterre. Il finit par tomber amoureux de sa sœur adoptive, Catherine, mais leur relation vire vite au cauchemar quand elle choisit d'épouser un autre gars, Edgar Linton. Fou de rage et de jalousie, Heathcliff décide de ruiner la vie de tout le monde, mettant en place toutes

sortes de plans vicieux pour prendre sa revanche. Il manipule et torture psychologiquement tout le monde autour de lui, tout en étant hanté par le fantôme de Catherine. Ça finit en tragédie, avec des vies brisées et des cœurs en miettes, prouvant bien que l'amour et la haine, c'est souvent le bordel total.

[Moby Dick | Herman Melville | 1851]

Un capitaine obsédé entraîne son équipage dans une quête suicidaire contre une baleine démoniaque, plongeant tous dans le chaos.

Moby Dick, c'est l'histoire d'une sacrée bataille entre un capitaine obsédé et une foutue baleine blanche. L'intrigue se déroule autour du capitaine Achab, un gars complètement cinglé par sa soif de vengeance contre Moby Dick, une baleine qui lui a bouffé la jambe. Achab embarque tout son équipage sur le navire le Péquod pour traquer et buter ce monstre marin. Le narrateur, Ismaël, nous raconte ce voyage bourré de tensions et de dangers à travers les océans. À mesure que la chasse avance, l'obsession d'Achab tourne à la folie pure, foutant la trouille à tout l'équipage et conduisant tout le monde vers une fin tragique et inévitable.

[La Case de l'Oncle Tom | Harriett Beecher-Stowe | 1851]

Un esclave noir traverse des souffrances inhumaines avant de mourir tragiquement, exposant l'atrocité de l'esclavage américain.

Dans "La Case de l'Oncle Tom", Harriet Beecher Stowe raconte la vie d'un esclave qui subit les horreurs de l'esclavage tout en essayant de garder la foi en l'humanité. L'histoire suit Tom, un type trop sympa pour son propre bien, qui se retrouve baladé de propriétaire en propriétaire, chacun ayant sa manière bien à lui de le traiter comme de la merde. Au fil de ses périples, il croise des gens qui font preuve de compassion et d'autres qui sont de vrais enfoirés. Ses expériences mettent en lumière la brutalité du système esclavagiste et les tensions raciales de l'époque. Malgré tout, Tom reste remarquablement ferme dans ses croyances, symbole d'une résistance pacifique face à une réalité impitoyable.

[Madame Bovary | Gustave Flaubert | 1857]

Emma Bovary, insatisfaite de son mariage et de sa vie ennuyeuse, sombre dans l'adultère, le consumérisme effréné et la ruine, avant de se suicider, échec total.

Emma s'emmerde dans sa vie. Madame Bovary raconte l'histoire d'Emma, une femme qui aspire à vivre une vie pleine de passion et de luxe au lieu de sa monotone existence de femme d'un médecin de campagne. Elle se marie avec Charles Bovary, un bon gars mais franchement ennuyeux, pensant que ça va pimenter sa vie. Au fil du temps, Emma s'embarque dans des liaisons coûteuses et destructrices, espérant trouver l'excitation et la romance qu'elle a lues dans ses bouquins à l'eau de rose. Bien sûr, tout finit par s'effondrer, la laissant face à une existence insatisfaisante et à un tas de dettes, avec une fin aussi tragique que sa quête de bonheur était désespérée.

[Salambô | Gustave Flaubert | 1862]

À Carthage vers 245 avant JC, les intrigues sanglantes, les passions dévastatrices, la vengeance et la folie s'entremêlent autour de la prêtresse Salambô.

En gros, Salambô, c'est une grosse galère de traîtrise, de passion désespérée et de barbarie pure. Alors voilà: après la première guerre punique, Carthage n'a plus un sou pour payer ses mercenaires, ce qui fout le bordel. Les mercenaires, bien vénères, se révoltent; là, Mâtho, leur leader, chope un coup de foudre total pour Salambô, la troublante prêtresse fille du général carthaginois Hamilcar. C'est chaud entre eux, mais c'est surtout le chaos et la violence avec des scènes bien sanglantes et des trahisons à gogo. Bref, amour impossible et débâcle militaire se mélangent tandis que l'obsession de Mâtho pour Salambô entraîne tout ce petit monde vers une fin bien tragique.

[Les Misérables | Victor Hugo | 1862]

Un ancien détenu dévasté tente de racheter sa vie en s'occupant de la fille d'une prostituée tout en échappant à un inspecteur acharné dans une société française impitoyable et crade.

Les Misérables, c'est l'histoire d'un mec qui tente de se racheter dans un monde pourri. Jean Valjean, un ancien taulard, essaie de devenir un gars bien après avoir purgé une longue peine pour avoir volé un bout de pain. Mais sa liberté est sans cesse menacée par Javert, un flic obsessionnel qui veut le foutre à nouveau en taule. Valjean se retrouve à devoir protéger Cosette, une gamine orpheline qu'il a pris sous son aile, tout en se cachant des flics. Le tout se passe sur fond de tensions sociales et de révolutions à Paris, avec plein de personnages qui galèrent, aiment, et cherchent à s'en sortir dans une société qui ne les aide pas des masses.

[Le Capitaine Fracasse | Théophile Gautier | 1863]

Un noble désargenté rejoint une troupe de comédiens itinérants et se bat contre des brigands pour sauver sa bien-aimée.

Un noble fauché joue les super-héros pour sauver une belle actrice. Le roman suit les aventures de Sigismond de Sigognac, un baron désargenté qui, pour fuir son château délabré et gagner un peu de gloire, rejoint une troupe de théâtre itinérante. En prenant le nom de scène « Capitaine Fracasse », il se met à vivre des péripéties rocambolesques. Au milieu des quiproquos et des combats, il tombe amoureux d'Isabelle, une comédienne de la troupe, et se bat pour la protéger des dangers et des prétendants louches. Avec de la chance et du courage, il finit par surmonter les obstacles pour vivre son amour et restaurer son honneur.

[Voyage au centre de la Terre | Jules Verne | 1864]

Un prof barge et son neveu plongent dans un trou pour faire du spéléo hardcore, et c'est bien le bordel.

Le prof Otto Lidenbrock trouve un vieux parchemin décrivant comment atteindre le centre de la Terre par un volcan en Islande. Il embarque son neveu Axel, un peu flippé par l'idée, et un guide islandais balèze nommé Hans. Les trois gars se lancent dans un périple de dingue avec des passages flippants, des monstres préhistos, et des continents souterrains chelous. Après de multiples galères et découvertes dingues, ils se retrouvent expulsés par un autre volcan, en Italie cette fois. Tout le monde pensait qu'ils étaient morts, mais non, ils deviennent des célébrités à cause de leur aventure de ouf.

[De la Terre à la Lune | Jules Verne | 1865]

Trois types dingos veulent se tirer sur la Lune avec un gros pétard.

La Guerre de Sécession à peine finie, le Gun Club de Baltimore, spécialisé dans la construction de canons balaises, tourne en rond sans baston pour tester leur matos. Leur président, Barbicane, décide de construire un obus-capsule pour envoyer des mecs sur la Lune. Son rival Nicholl se pointe pour foutre la merde, mais finit par se joindre à l'aventure. Un Français farfelu, Michel Ardan, débarque pour être du voyage. Après des calculs de ouf et un sacré chantier, le canon géant est construit en Floride. Barbicane, Nicholl et Ardan montent dans le bouzin et se font expédier comme des balles de tennis dans l'espace, en route pour la Lune.

[Cinq semaines en ballon | Jules Verne | 1865]

Trois hommes lunatiques s'engagent dans une virée chaotique en ballon à travers l'Afrique, jonglant avec les dangers, les tempêtes et leurs propres délires.

Un groupe de gars se barre en Afrique pour une virée en montgolfière, et c'est loin d'être une balade pépère. Dans "Cinq semaines en ballon" de Jules Verne, le docteur Samuel Fergusson, accompagné de son pote Dick Kennedy et de son domestique Joe, décide de se la jouer aventurier en explorant l'Afrique en montgolfière. L'idée ? Tracer une ligne du Zanzibar à l'ouest du continent. Évidemment, rien ne se passe comme prévu : ils se mangent des tempêtes, se font courser par des indigènes pas franchement accueillants, flippent face aux bêtes sauvages et se retrouvent en rade de matos et de bouffe. Bref, c'est la grosse galère, mais comme dans tout bouquin d'aventure qui se respecte, ils finissent par retomber sur leurs pattes.

[Alice au Pays des Merveilles | Lewis Caroll | 1865]

Une gamine hallucine dans un voyage surréaliste où tout devient de plus en plus délirant, défiant la logique à chaque tournant.

Alice se paume grave dans un monde bien barré. Un jour, Alice suit un lapin qui parle et se retrouve dans un pays complètement fou où rien n’a de sens. Là-bas, elle rapetisse, grandit à l’infini, discute avec des animaux qui parlent en énigmes et croise des personnages tous plus dingos les uns que les autres, comme un chat qui plane sévère et une Reine de cœur qui adore couper des têtes. Tout ça pousse Alice à remettre en question la logique de ce monde à l’envers, jusqu’à ce qu’elle réalise que tout ça n’est qu’un rêve énorme.

[Crime et Châtiment | Fiodor M.Dostoïevski | 1866]

Un étudiant fauché assassine une vieille usurière pour prouver une théorie stupide, mais est hanté par la culpabilité et finit par se rendre compte qu'il est juste un idiot misérable.

Un mec paumé pense qu'il peut buter une vieille usurière pour faire le bien autour de lui, mais ça dérape grave. Raskolnikov, le protagoniste, se prend la tête à fond sur les questions morales et la culpabilité, pensant qu'il peut ne pas se faire choper en tuant une vieille prêteuse sur gages. Il finit par totalement flipper et perdre les pédales, rongé par la parano et la culpabilité, se rapprochant de Sonia, une prostituée sympa, tout en essayant

d'échapper à la police. Mais son cerveau lui fait vivre un enfer, il craque, avoue le meurtre, et décide de se racheter derrière les barreaux.

[Thérèse Raquin | Emile Zola | 1867]

Quand la passion et la trahison se bouffent entre elles dans un simulacre de bonheur conjugal.

Thérèse Raquin, coincée dans une vie monotone avec son mari maladif Camille, tombe dans les bras de Laurent, un mec impulsif. Ensemble, ils se débarrassent de Camille dans un "accident", mais la culpabilité et les hallucinations les rongent après leur petit coup tordu. Obsédés par leur crime, leur amour se transforme en haine, les deux s'enfoncent dans une spirale infernale de culpabilité et de dégoût jusqu'à ce que la seule échappatoire soit la mort.

[Les Chants de Maldoror | Lautréamont | 1869]

Un anti-héros mystérieux déchaîne une série de délires poétiques et violents, célébrant le mal et défiant toute morale conventionnelle.

Un mec complètement taré dérape et embrasse le chaos total. Les Chants de Maldoror racontent les délires d'un type appelé Maldoror, qui hait l'humanité et Dieu avec une passion destructrice. À travers une série de poèmes en prose bien barrés, il se retrouve à faire plein de trucs bien tordus, genre torturer, se métamorphoser en bestiole ou encore, s'envoyer en l'air avec des idées complètement foutraques. C'est un grand défouloir pour un esprit vachement tourmenté qui envoie bouler les conventions et balance tout un tas de provocations à qui veut bien l'entendre.

[L'Education Sentimentale | Gustave Flaubert | 1869]

Un jeune paumé obsédé par une femme inatteignable se perd dans des illusions sentimentales et le chaos politique du Paris du 19e siècle.

Frédéric Moreau, un jeune gars de province, débarque à Paris et se prend une sacrée claque en se frottant à la vie parisienne. Obsédé par Madame Arnoux, une femme mariée, il court après elle sans vraiment savoir ce qu'il veut tandis que son existence est un enchaînement d'opportunités ratées, d'échecs amoureux et de désillusions sociales. Frédéric rêve sans jamais vraiment se réaliser, et le récit suit ses désenchantements et sa quête d'ambition,

tout en peignant une fresque de la société française du XIXe siècle, avec ses espoirs foutus en l'air et ses illusions perdues.

[Guerre et Paix | Léon Tolstoï | 1869]

Des Russes riches jonglent entre guerre, amour bordélique et crises existentielles pendant que Napoléon fout le feu à l'Europe.

En gros, "Guerre et Paix" c'est une histoire de bordel monumental entre amour, batailles et familles russes pendant l'époque de Napoléon. Dans ce pavé, on suit des personnages comme Pierre, un riche mec paumé en quête de sens, Andreï, le noble qui cherche la gloire dans la guerre, et Natasha, la jeune fille qui se perd dans ses histoires de cœur. Leur vie, entre drames personnels et le chaos des combats, nous montre une Russie en pleine transformation. On assiste à leurs coups de foudre, trahisons, réflexions existentielles, et ces putains de guerres qui bouleversent tout sur leur passage. C'est un mélange de destins croisés où chacun essaie tant bien que mal de trouver sa voie au milieu du chaos.

[Vingt Mille Lieues sous les mers | Jules Verne | 1870]

En gros, c'est l'histoire de trois pauvres types pris en otage par un pirate sous-marin barré.

Le professeur Aronnax, son domestique Conseil et le harponneur Ned Land tombent sur le Nautilus, un sous-marin futuriste dirigé par le mystérieux Capitaine Nemo, après qu'on les a envoyés pour chasser ce qu'ils croyaient être un monstre marin. Bloqués à l'intérieur du sous-marin tout en faisant le tour du monde sous les mers, ils découvrent des paysages sous-marins de dingue, rencontrent des créatures flippantes et assistent à des trucs tech d'un autre monde. Mais plus ça avance, plus ils réalisent que Nemo est tourmenté et imprévisible, menant sa propre guerre contre le monde de la surface. Ned Land veut juste se barrer coûte que coûte, et ça finit par une tentative de fuite pourtant bien risquée, où ils se retrouvent coincés dans un gros bordel.

[L'Île mystérieuse | Jules Verne | 1875]

Des naufragés s'éclatent sur une île chelou en mode "Koh-Lanta" mais version steampunk.

Cinq mecs et un chien se crashent en ballon sur une île paumée, commencent à survivre à la dure en bricolant de la technologie improbable à partir de rien, tout en affrontant des menaces comme des pirates et des bestioles bizarres. En fouillant un peu, ils réalisent que l'île est pleine de mystères et de bizarreries inexpliquées. À la fin, on découvre que le

capitaine Nemo, du Nautilus, est sur l'île et file un coup de main sans se montrer, puis il crève tranquille dans sa grotte.

[Michel Strogoff | Jules Verne | 1876]

Un mec fonce à travers la Russie pour empêcher une rébellion de tout foutre en l'air.

Michel Strogoff, un courrier du Tsar, doit traverser la Sibérie pour livrer un message crucial à Irkoutsk, assiégée par des traîtres et des Tartares en révolte. Pendant son voyage épique, il joue au chat et à la souris avec Ivan Ogareff, un traître prêt à tout pour l'arrêter. Sur son chemin, Michel affronte des dangers de ouf et croise une journaliste française un peu tête brûlée et une nana sexy en détresse. Malgré la torture et les embûches, le mec reste un vrai dur à cuire et finit par sauver la mise.

[Les Aventures de Tom Sawyer | Mark Twain | 1877]

Un gamin turbulent du Mississippi joue des sales tours, provoque le chaos, et finit par dénicher un trésor en dévoilant des crimes.

Tom Sawyer est un sale gosse qui se fourre dans tous les pétrins possibles. En gros, ce roman nous plonge dans la vie trépidante d'un jeune garçon espiègle, Tom Sawyer, qui vit avec sa tante Polly au bord du Mississippi. Entre ses stratégies pour éviter le travail, comme faire croire aux autres gamins que peindre une clôture est super fun, et ses aventures délirantes avec son pote Huck Finn, Tom n'arrête jamais. Ils assistent par hasard à un meurtre au cimetière, découvrent un trésor enfoui et réussissent même à fuir leur propre enterrement après avoir fait croire à tout le monde qu'ils étaient morts. C'est une montagne russe de bêtises, de découvertes et d'amitiés enfantines, le tout dans l'univers fascinant et un peu bancal du sud des États-Unis au XIXe siècle.

[L’Assommoir | Emile Zola | 1877]

Une descente infernale dans la misère et la déchéance humaine, où l'alcool détruit progressivement une famille ouvrière.

En gros, "L’Assommoir", c’est l’histoire de Gervaise qui voulait juste vivre tranquille mais qui se fait bouffer par la misère et l’alcool. Gervaise débarque à Paris avec Lantier, un salaud qui la plaque avec leurs deux gosses. Elle se remarie avec Coupeau, un ouvrier sympa, mais quand il se blesse, tout part en vrille: il se met à picoler dur, et Gervaise suit le même chemin en perdant tout espoir d'un avenir meilleur. La petite boutique de blanchisserie

qu’elle avait montée s’effondre, et sa vie part en cacahuète à cause de l'enfer quotidien et des trahisons autour d’elle. Bref, c'est la descente aux enfers d'une nana que la vie n'a vraiment pas épargnée.

[Sans famille | Hector Malot | 1878]

Un gamin abandonné enchaîne les galères et les rencontres improbables dans une quête désespérée de retrouver ses origines et un semblant de bonheur.

Un petit gars paumé traverse la France pour se trouver. Rémi, un gamin trouvé et vendu à un artiste de rue nommé Vitalis, galère en traversant la France avec une troupe d'animaux de spectacle. Au fil du temps, il passe par plein de galères, fait des rencontres parfois cool, parfois pourries, et apprend à se débrouiller tout seul. Il est toujours à la recherche d'une véritable famille et de son propre chemin. Les événements s'enchaînent, il rencontre des gens qui l'aident à grandir, jusqu'à ce qu'il découvre enfin ses véritables racines et retrouve sa famille, après des tonnes de péripéties et de tuiles qui tombent du ciel.

[L’Enfant | Jules Vallès | 1879]

Un gamin mal aimé et révolté grandit dans une France bourgeoise et oppressive.

Ça craint vraiment d'être un môme dans une famille bourgeoise étouffante. Dans "L’Enfant" de Jules Vallès, on suit les galères du jeune héros, souffrant sous la coupe d’un père autoritaire et d’une mère froide. Le gamin rêve de liberté mais se heurte toujours aux attentes démesurées et aux injustices de sa famille et de l'école. Il tente de trouver sa place dans un monde qui ne le comprend pas, tout en luttant contre l’oppression et l'hypocrisie des adultes. C'est un cri de révolte d'un gosse qui veut juste vivre sa vie, loin des carcans étouffants de la société de son époque.

[Les frères Karamazov | Fiodor Dostoïevski | 1880]

Trois frères déglingués et tourmentés se déchirent autour du fric et de la figure pourrie de leur père alcoolo, jusqu'au parricide.

Un bordel de famille où rien ne va et tout part en cacahuètes. Dans *Les Frères Karamazov*, on suit les galères explosives d'une famille russe complètement disloquée. Le père, un connard fini nommé Fiodor, est haï par ses trois fils : Dimitri, le militaire impulsif, Ivan, l’intello torturé, et Alexei, le moine plein de bonnes intentions. Quand Fiodor est retrouvé mort, tout le monde est suspect, surtout Dimitri qui avait une grosse dent contre lui à cause

d'une sombre histoire de tunes et de filles. Au milieu de cet imbroglio, il y a des questions sur Dieu, la morale et à quoi bon tout ce merdier. Bref, c'est la pagaille totale et ça part en vrille sur fond de vodka, de bagarres et de drames familiaux à n'en plus finir.

[Nana | Emile Zola | 1880]

Nana, une courtisane impitoyable, utilise son pouvoir de séduction pour détruire des vies et exposer la décadence de la haute société parisienne.

Nana, c'est l'histoire d'une nana sexy qui fout le bordel partout où elle passe. Nana, une prostituée de bas étage, enflamme littéralement le tout-Paris lorsqu'elle devient une star du théâtre. En utilisant son corps et ses charmes pour grimper les échelons sociaux, elle séduit et manipule une ribambelle de types riches et influents, tous prêts à faire n'importe quoi pour elle. Sa beauté fatale les pousse à la ruine, ils se prennent tous une sacrée claque à la fin. Mais Nana, qui ne cherche que gloire et pognon, finit par être rattrapée par ses excès, laissant derrière elle un champ de ruines et de cœurs brisés en série.

[Le Tour du monde en quatre-vingts jours | Jules Verne | 1882]

Un type se lance dans un trip improbable autour de la Terre juste pour gagner un pari débile.

Phileas Fogg, un gentleman anglais du XIXe siècle, parie avec ses potes du Reform Club qu'il peut faire le tour du monde en 80 jours. Avec son nouveau domestique, Passepartout, il part à fond les ballons, en utilisant tout ce qui roule et flotte : train, bateau, traîneau, éléphants... Vous voyez le genre. La route est semée de gros emmerdes, comme un détective à la ramasse qui le poursuit, convaincu qu'il est un voleur. Fogg sauve même une princesse indienne, Aouda, en passant. Après moult péripéties et un max de bol, il arrive à Londres pile à l'heure et gagne son pari de dingue, avec en prime une meuf canon à ses côtés.

[L'île au trésor | Robert Louis Stevenson | 1883]

Des pirates avinés et trahisons sanglantes pour une chasse au trésor virevoltante sur fond de violence insulaire.

Un gamin dégote une carte au trésor et se retrouve embarqué dans une sacrée aventure avec des pirates. Alors voilà, t'as Jim Hawkins, un jeune gars qui bosse dans l'auberge de ses parents, et il tombe sur une carte au trésor planquée par un vieux loup de mer à moitié cinglé. Avec l'aide d'un médecin et d'un chevalier un peu perchés, il monte à bord d'un gros bateau pour choper le trésor. Mais là, ça se complique, parce que l'équipage est truffé de

pirates sournois, genre Long John Silver, qui font semblant d'être sympas pour piquer la thune. Ça part vite en vrille, y'a des trahisons à gogo, des batailles bien sales, et des courses-poursuites sur une île déserte flippante. En gros, Jim doit la jouer malin pour finir avec le butin et sauver sa peau.

[Germinal | Emile Zola | 1885]

Des mineurs crevant de faim se révoltent contre l'exploitation brutale dans leur lutte désespérée pour la justice sociale.

Un mec débarque pour foutre le bordel chez les mineurs et ça finit en baston générale. "Germinal", ça raconte l'histoire d'un mineur, Étienne Lantier, qui débarque dans une petite ville minière en France, l'air plein d'espoir mais qui va prendre cher. Alors qu'il se serre la ceinture pour joindre les deux bouts, il découvre la misère et les conditions de travail pourries des mineurs qui suent sang et eau dans une mine de charbon. Étienne, qui a la rage au ventre, décide de se rebeller et de monter une grève pour secouer tout ce système pourri. Sauf que tout part en vrille, ça dégénère entre les mineurs et les patrons blindés. En gros, tout se pète la gueule et tout le monde en prend pour son grade. Au final, même après la répression, la flamme de la révolte continue de brûler.

[Bel-Ami | Guy de Maupassant | 1885]

Un opportuniste grimpe les échelons de la société parisienne en manipulant et séduisant les femmes influentes sans scrupules.

Georges Duroy est un opportuniste sans scrupules qui grimpe les échelons sociaux en séduisant une série de femmes influentes dans le Paris du XIXe siècle. Bel-Ami, c'est l'histoire d'un mec prêt à tout pour arriver à ses fins, même s'il doit marcher sur les autres. Duroy commence avec rien mais, grâce à son charme et à sa capacité à manipuler les femmes, il s'introduit dans le monde du journalisme et de la politique, accumulant les conquêtes, les mensonges et les trahisons. Tout au long de sa montée sociale, il montre un visage sans pitié de l'ambition où, pour réussir, certains sont prêts à jouer de toutes les bassesses.

[La Faim | Knut Hamsun | 1890]

Un écrivain déchu erre dans les rues d'une ville froide, sombrant dans la folie et la misère à cause de la faim incessante qui détruit peu à peu son corps et son esprit.

Un écrivain fauché galère comme pas possible dans une ville, crevant littéralement de faim. Il essaie de se faire des ronds en fourguant des articles aux journaux, mais c'est la dèche totale. Alors, il se bat avec sa propre fierté, sa santé qui fout le camp, et une suite de situations toutes plus foireuses les unes que les autres. Le mec s'agrippe désespérément à sa dignité tout en étant prêt à presque tout pour un peu de bouffe, ce qui le pousse à des actes souvent absurdes et désespérés. Une vraie plongée dans la misère, où chaque jour est une lutte contre la faim et la déchéance.

[Tess d'Urberville | Thomas Hardy | 1891]

Tess, une jeune femme accablée par la malchance et la cruauté des hommes, traverse une série de tragédies menant à une fin tragiquement inévitable.

Tess d'Urberville, c'est l'histoire d'une vie de galère pour une pauvre meuf. Donc en gros, Tess, une fille de la campagne un peu paumée, se fait avoir par son entourage après qu'on lui raconte qu'elle fait partie d'une ancienne famille noble. Sa famille lui met la pression pour qu'elle aille voir Alec d'Urberville, un gars un peu louche qui croit pouvoir tout se permettre parce qu'il a du pognon. Evidemment, ça tourne mal : Alec profite d'elle, mais Tess essaie de tourner la page en rencontrant Angel Clare, un mec plutôt sympa à la base. Sauf que, manque de bol, quand elle lui avoue son passé, il la rejette. Elle finit par retomber sous l'emprise d'Alec pour assurer sa survie et celle de sa famille, mais ça finit en drame quand elle pète un câble, se débarrasse d'Alec, et finit par se faire choper. Bref, une vie de merde où quoi qu'elle fasse, Tess n’arrive jamais à s’en sortir.

[Les Aventures de Sherlock Holmes | Conan Doyle | 1892]

Sherlock Holmes et son acolyte Watson démontent des intrigues tortueuses en ridiculisant les criminels et en exposant la noirceur humaine dans un Londres brumeux et vicieux.

Sherlock Holmes, le détective badass, résout des mystères tordus avec son pote Watson. Dans "Les Aventures de Sherlock Holmes", on suit Sherlock et Watson dans une série de douze enquêtes bien tarabiscotées, où ce duo iconique se retrouve à dénouer des affaires bien cheloues. Que ça soit des disparitions de meufs en robe de chambre, des histoires de chantage frapadingues ou des tordus qui s'infiltrent dans des maisons hautement sécurisées, Sherlock (avec son flair légendaire) et Watson (qui le suit partout) se débrouillent

toujours pour révéler des vérités qui défoncent. Au fil des pages, on découvre un sacré éventail de criminels pas toujours de gros durs, des énigmes aussi tordues que le cerveau de Sherlock, et surtout, des résolutions qui nous laissent souvent sur le cul.

[Poil de Carotte | Jules Renard | 1894]

Un gamin rouquin mal-aimé subit les abus de sa famille jusqu'à ce qu'il se rebelle contre cette cruauté sans fin.

Poil de Carotte, c'est l'histoire d'un gamin rouquin qui en bave grave chez lui. Ce pauvre gosse, surnommé Poil de Carotte à cause de sa tignasse orange, n'a vraiment pas de bol : sa mère, Madame Lepic, le traite comme une merde en le rabaissant sans arrêt, et son père se contente de faire acte de présence sans jamais s'impliquer. Poil de Carotte essaie de s'en sortir malgré tout, jonglant entre les petites humiliations du quotidien et des tentatives pour s'attirer un peu d'affection et de reconnaissance. En gros, c'est son chemin pour s'affirmer et se faire une place dans une famille qui ne lui fait pas de cadeau.

[Le Livre de la Jungle | Rudyard Kipling | 1894]

Un gamin sauvage, élevé par des loups, joue à survivre dans la jungle où tout veut le bouffer ou le manipuler.

Mowgli, un môme, se débrouille dans la jungle avec ses potes animaux. En gros, Le Livre de la Jungle raconte l'histoire d'un gamin qui s'appelle Mowgli et qui est élevé par des loups après avoir été abandonné. Avec son crew d'animaux, genre Baloo l'ours un peu hippie et Bagheera la panthère super sage, il apprend à survivre dans la jungle tout en affrontant des dangers comme Shere Khan, le tigre carrément flippant. Mowgli découvre ce que ça veut dire d'être humain tout en restant farouchement attaché à sa vie sauvage. En fin de compte, il doit décider où est sa vraie maison et qui il est vraiment.

[Ubu roi | Alfred Jarry | 1896]

Un tyran grotesque et avide de pouvoir, Père Ubu, trahit et massacre pour usurper le trône de Pologne avec une brutalité absurde et burlesque.

Père Ubu, un vrai con, manipule tout le monde pour arriver au pouvoir en Pologne. Il zigouille le roi avec l'aide de Mère Ubu, sa femme tout aussi déjantée, et finit par trahir ses alliés en s'appropriant toutes les richesses. Son règne tourne vite au vinaigre à cause de sa connerie et de sa cupidité. Finalement, il se fait botter le cul et doit dégager fissa pour

sauver sa peau. Bref, un mélange de chaos, de dérision, et une sacrée critique des tyrans sans cervelle.

[La Guerre des Mondes | H.G.Wells | 1897]

Des extraterrestres belliqueux dévastent la Terre, mais crèvent misérablement face à des microbes.

Les Martiens débarquent et foutent une sacrée pagaille sur Terre. Dans La Guerre des Mondes de H.G. Wells, des extraterrestres arrivent dans des cylindres bizarres et commencent à tout détruire sur leur passage avec leurs machines de guerre. Les humains paniquent et essaient de se sauver comme ils peuvent, en mode totale apocalypse. Le narrateur, un gars normal, raconte ses galères pour survivre à cette invasion de tarés venus de Mars, qui semblent imbattables avec leurs armes high-tech. Mais finalement, ce sont des bêtes microscopiques, des putains de microbes terrestres, qui finissent par avoir raison des envahisseurs, les achevant fissa et nous laissant respirer.

[L'Homme Invisible | H.G.Wells | 1897]

Un scientifique obsédé devient invisible, sombre dans la folie, et sème chaos et terreur avant de rencontrer une fin brutalement sanglante.

Un scientifique devient invisible, pète un câble et fout le bordel. Un type nommé Griffin, obsédé par ses recherches, découvre le moyen de devenir invisible. S'imaginant déjà intouchable, il se la raconte grave mais finit par péter un plomb total. Il sème le chaos dans un bled paumé et terrorise les habitants en se moquant de leur trouille. Mais à force de jouer avec le feu, il se retrouve traqué par tout le monde, conscient qu'il a foutu sa vie en l'air. Dans sa folie, il réalise finalement que l'invisibilité, c'est une belle merde qui ne mène qu'à la destruction et à la solitude totale.

[Cyrano de Bergerac | Edmond Rostand | 1897]

Cyrano, un poète au gros pif, se sacrifie en ghostwritant des mots doux pour que le beau gosse Christian emballe Roxane, la meuf qu'il aime en secret.

Un mec avec un gros pif, du talent pour les mots et une sacrée dose d'orgueil, aide un beau gosse à draguer la nana qu'il aime. En gros, Cyrano de Bergerac est l'histoire de ce type, Cyrano, qui est secrètement amoureux de sa cousine Roxane. Vu qu'il a un énorme complexe à cause de son nez, il n'ose pas lui avouer ses sentiments. Quand le beau Christian rejoint

son régiment et tombe aussi amoureux de Roxane, Cyrano se met à écrire des lettres d'amour pour lui, en planquant son identité et en se servant de Christian comme façade pour atteindre le cœur de Roxane. Toute cette mascarade devient bien bordélique jusqu'à ce que la vérité éclate trop tard, laissant Cyrano avec ses regrets.

[Lord Jim | Joseph Conrad | 1900]

Jim, un marin lâche hanté par son abandon de navire, tente désespérément de se racheter dans une jungle hostile, mais finit par se faire descendre pour ses erreurs passées.

Un marin britannique, Jim, foire grave sa carrière en abandonnant le navire "Patna" en pleine mer, laissant les passagers dans la merde. Rongé par la culpabilité et la honte, il cherche à se racheter en jouant les héros dans un coin paumé de la Malaisie. Mais son passé le rattrape quand un bandit local sème le chaos, poussant Jim à prendre une grosse décision pour prouver qu'il vaut encore quelque chose.

[L'Échange | Paul Claudel | 1901]

Un marchand cynique et une artiste désespérée se déchirent dans un marécage de passions malsaines et d'obsessions destructrices.

Un couple en pleine crise existentielle se retrouve mêlé à des emmerdes mystiques en pleine jungle. Louis Laine, un jeune Américain paumé, largue sa femme Marthe pour se taper une meuf riche et pleine aux as, Miss Ivy. Mais les choses se compliquent quand le boss de celle-ci, Thomas Pollock Nageoire, commence à flirter avec Marthe. Les personnages se prennent la tête avec Dieu, la loyauté et leur propre sens de la vie, tout en essayant de gérer ce bordel émotionnel et spirituel. L'histoire tourne autour de leurs rêves d'évasion, de trahison et de quête de sens, le tout enveloppé dans un cadre exotique et mystique.

[Crainquebille | Anatole France | 1901]

Un vieux marchand de légumes est embarqué par la police pour une broutille, et voit sa vie basculer dans la misère absolue à cause de l'absurdité du système judiciaire.

Crainquebille, c'est juste un type ordinaire qui se fait broyer par le système. Ce pauvre marchand des rues, un mec simple qui vend des légumes, se retrouve embarqué dans une histoire absurde quand il est accusé à tort d'avoir insulté un flic. S'enchaînent alors pour lui

des galères sans fin : le tribunal, la taule, et une société qui le lâche complètement. Sa vie, déjà pas brillante, bascule à cause d'un malentendu ridicule et on voit comment la justice, loin d'être impartiale, écrase les petits et les sans-grades sans un regard en arrière. C'est une critique acerbe de cette machine qu'est la société, prête à détruire des vies pour rien.

[Jean-Christophe | Romain Rolland | 1904]

Un musicien génial mais torturé se bat contre la médiocrité et l'injustice de la société tout en cherchant un sens à sa vie chaotique.

Un mec qui galère, mais qui s'accroche grave. En gros, c'est l'histoire de Jean-Christophe Krafft, un musicien allemand super doué mais qui enchaîne les galères. Sa vie est une série de hauts et de bas avec des moments de succès suivis par des tonnes d'emmerdes, que ce soit des problèmes de thunes, des histoires de cœur qui partent en vrille, ou des embrouilles avec les autorités. Il est un peu comme une âme tourmentée qui cherche sa place dans un monde qu'il trouve souvent pourri. Malgré toutes les merdes qui lui tombent dessus, il continue de poursuivre son art et finit par trouver un sens et une forme de paix dans tout ce bordel.

[Nils Holgersson | Selma Lagerlöf | 1906]

Un sale gosse transformé en nabot fait un road trip sauvage sur des oies, découvre le monde et finit par devenir un peu moins con.

Un sale gosse se fait transformer en lilliputien et se tape un road trip en Suède avec des oies. Nils Holgersson est un gamin insupportable qui s'amuse à embêter tous ceux qui l'entourent jusqu'au moment où il est miniaturisé par un lutin en guise de punition. Réduit à un format de poche, il s'embarque alors sur le dos d'un jars, dans un voyage incroyable à travers la Suède avec une bande d'oies sauvages en migration. Pendant ce périple, il enchaîne les galères, rencontre plein d'animaux, et finit par comprendre que la nature et le respect des autres, c'est pas que des conneries. Son aventure, bourrée de péripéties et de belles leçons, va le transformer en un gamin beaucoup plus cool et moins chiant, avant de finalement retrouver sa taille normale et rentrer chez lui.

[La Mère | Maxime Gorki | 1906]

Des ouvriers exploités se radicalisent et se révoltent avec l'aide d'une mère courageuse face à un régime impitoyable.

Un gamin se réveille, découvre les idées révolutionnaires et sa mère suit le mouvement. Dans "La Mère" de Maxime Gorki, on suit l'histoire de Pavel, un jeune ouvrier russe qui commence à se rebeller contre le système pourri dans lequel il est coincé. Sa mère, d'abord flippée par ses activités de gus révolutionnaire, finit par se laisser embarquer dans son délire et devient elle-même une militante. Elle découvre que filer un coup de main pour renverser le pouvoir avec son gamin et ses potes, c'est flippant mais ça donne des frissons. Voilà, c'est une histoire de révolte, d'engagement et de famille, dans un contexte bien tendu.

[Croc Blanc | Jack London | 1906]

Un loup captif se bat pour survivre et apprendre à faire confiance aux humains brutaux avant de finalement trouver amour et liberté.

C'est l'histoire d'un loup qui cherche sa place dans un monde de brutes et qui découvre à la fin ce que c'est d'aimer et d'être aimé. Croc-Blanc, né à l'état sauvage dans le Grand Nord, se retrouve à devoir survivre parmi les hommes. Il tombe sur des maîtres terribles et violents qui le traitent comme de la merde, jusqu'à tomber sur un type sympa, Weedon Scott, qui lui montre enfin un peu d'amour. Ce loup, qui a commencé sa vie à mi-chemin entre la sauvagerie et la civilisation, finit par flancher pour une vie pépère avec Scott, où il découvre que la vie n'est pas seulement une bagarre sans fin.

[Le Mystère de la chambre jaune | Gaston Leroux | 1907]

Un journaliste fouineur résout un bordel meurtrier dans une pièce verrouillée où une nana s'est fait massacrer sans que personne sache comment le taré est entré ni sorti.

Une enquête tordue autour d'une chambre verrouillée! Dans ce casse-tête à la Sherlock Holmes, Joseph Rouletabille, un jeune journaliste avec pas mal de flair, se retrouve à enquêter sur une tentative de meurtre bien chelou. Mathilde Stangerson, la victime, s'est fait attaquer dans une chambre fermée de l'intérieur au château du Glandier. Y'a plein d'indices qui partent dans tous les sens, des suspects qui font pas confiance à grand monde, et des nouveaux rebondissements qui foutent le bordel dans l'enquête. Mais grâce à son flair incroyable et à sa logique à couper le souffle, Rouletabille finit par démêler cette toile bien complexe et révèle un coupable bien inattendu.

[Arsène Lupin | Maurice Leblanc | 1908]

Arsène Lupin, gentleman cambrioleur, mystifie flics et nobles en volant avec insolence dans une série de braquages audacieux.

Arsène Lupin, c'est le mec trop malin qu'arrive toujours à s'en sortir. Dans les histoires de Maurice Leblanc, Lupin est un gentleman cambrioleur qui défie la loi avec classe et humour. Il braque les riches sans s'faire choper, élabore des plans de fou pour berner ses ennemis, et charme tout le monde avec son charisme. Soupçonné de crimes qu'il n'a pas commis ou parfois pour faire justice lui-même, il mène en bateau les policiers et les détectives qui essaient de le coincer. Lupin, c'est le gars qui a toujours un coup d'avance et qui transforme chaque vol en un jeu d'esprit, toujours prêt à tourner les situations à son avantage.

[Le Mystère de la charité de Jeanne d'Arc | Charles Péguy | 1910]

Jeanne d'Arc débat violemment avec elle-même et ses proches sur la souffrance du Christ, la guerre, et la foi dans un mélange explosif de douleur et de dévotion.

Une Jeanne d'Arc qui se pose des questions sur la misère des gens et la charité de Dieu. Dans "Le Mystère de la charité de Jeanne d'Arc", Jeanne est une ado paumée et méga préoccupée par la souffrance du monde. Elle se prend la tête sur les injustices, se pose mille questions sur pourquoi Dieu laisse les gens galérer autant, et pourquoi faut prier sans rien voir changer. Dans des discussions bien passionnées avec ses potes Hauviette et madame Gervaise, elle essaie de trouver un sens à tout ça, tout en ressentant l'envie de changer le monde. C'est une grosse réflexion spirituelle à travers le regard d'une jeune fille qui cherche à capter comment être vraiment charitable quand tout semble si pourri.

[La Guerre des boutons | Louis Pergaud | 1912]

Deux bandes de gamins de villages rivaux se livrent à des batailles acharnées où l'issue se mesure à qui perd ses boutons.

C'est l'histoire de gamins qui se foutent sur la gueule pour des conneries. En gros, dans "La Guerre des boutons" de Louis Pergaud, deux bandes de mômes de villages voisins se lancent dans une guerre sans fin pour prouver qui est le plus fort. Ils se battent à coups de poings, se font des embuscades, et surtout, arrachent les boutons des fringues des perdants pour les humilier. C'est un bordel organisé où les adultes comprennent rien, et où ces petits cons

apprennent la loyauté, la rivalité, et parfois même à éviter les emmerdes avec leurs parents qui en ont ras-le-bol de raccommoder leurs habits déchirés.

[La Mort à Venise | Thomas Mann | 1912]

Un écrivain en pleine crise existentielle se laisse obséder jusqu'à l'autodestruction par un jeune garçon tandis qu'une épidémie sévit à Venise.

Un vieux type perd la tête à Venise pour un gosse. En gros, "La Mort à Venise" raconte l'histoire d'un écrivain allemand, Gustav von Aschenbach, qui s'embarque pour Venise en quête d'inspiration. Là-bas, il tombe complètement obsédé par un jeune garçon nommé Tadzio qu'il aperçoit sur la plage. Bien qu'il ne lui adresse jamais la parole, Aschenbach est fasciné par la beauté du garçon et commence à le suivre partout. Pendant ce temps, une épidémie de choléra frappe la ville, mais Aschenbach, aveuglé par sa fixation, ignore tous les avertissements et décide de rester. Son obsession tourne à l'obsession malsaine, et il finit par crever de maladie, délirant sur la plage, les yeux rivés sur Tadzio.

[Le Grand Meaulnes | Alain-Fournier | 1913]

Un ado paumé cherche à retrouver une fête mystérieuse et l'amour idéal, mais se prend des murs tandis que ses rêves se délitent dans la désillusion totale.

Un gars paumé cherche un amour de jeunesse après une soirée chelou. Dans "Le Grand Meaulnes", on suit les aventures d'Augustin Meaulnes, un jeune rebelle qui déboule dans un bled paumé et devient pote avec François, le narrateur. Après une fête bizarre dans un manoir perdu, Meaulnes tombe raide dingue d'Yvonne, la meuf de ses rêves. Mais, comme d'hab, il la perd de vue parce qu'il est un peu à l'ouest. S'ensuit une quête désespérée pour la retrouver, avec des plans foireux et des retournements de situation dignes d'une téléréalité. Au final, leur amour prend cher sous la pression des circonstances, laissant un arrière-goût amer et une grosse réflexion sur les illusions de la jeunesse.

[À la recherche du temps perdu | Marcel Proust | 1913]

Un aristocrate obsédé s'embourbe dans la nostalgie et les scandales des mondains, traversant les méandres de l'amour et de la mémoire dans une société décadente.

Un mec vraiment obsédé par son passé et ses souvenirs se perd dans ses pensées. Dans "À la recherche du temps perdu", le narrateur se prend la tête à essayer de retrouver son passé, surtout des moments perdus qu'il se remémore à travers des trucs du quotidien, comme

une madeleine trempée dans du thé. Au fil des milliers de pages, il se repenche sur son enfance, ses amours, l'aristocratie, la jalousie, l'art et le temps qui file. En gros, il passe son temps à analyser ses émotions et ses relations avec les autres dans une quête pour comprendre qui il est vraiment, tout en cherchant à capturer ces moments éphémères qui semblent toujours lui échapper.

[Maria Chapdelaine | Louis Hémon | 1916]

Maria doit choisir entre plusieurs prétendants dans l'arrière-pays québécois tout en affrontant la dure réalité de la vie rurale.

Maria hésite entre les promesses de la ville et les racines de la campagne. Maria Chapdelaine, c'est l'histoire d'une jeune femme qui vit dans le fin fond de la forêt canadienne au début du 20e siècle. Elle est coincée entre trois mecs: François, le bûcheron solide et fiable; Lorenzo, le citadin qui démarre une nouvelle vie aux États-Unis; et enfin, Eutrope, le fermier du coin qui veut juste une vie paisible. Malheureusement, un drame fait tout basculer et Maria doit choisir entre poursuivre une vie excitante ailleurs ou s'accrocher à la terre de ses ancêtres. Bref, c'est un peu la merde émotionnelle pour elle qui finit par choisir la stabilité des racines et la vie simple, même si ça veut dire des hivers rigoureux et des sacrifices.

[Le Feu | Henri Barbusse | 1916]

Des soldats pataugent dans la fange et le carnage des tranchées pendant la Première Guerre mondiale, broyés par l'absurdité brutale de la guerre.

C'est la merde totale dans les tranchées. "Le Feu" de Henri Barbusse raconte la vie quotidienne de soldats français durant la Première Guerre mondiale, plongés dans l'enfer des tranchées. Ils se battent pour survivre face à la boue, au froid, à la faim et aux bombardements incessants, tout en essayant de rester humains au milieu de la folie de la guerre. Le roman met en lumière l'absurdité du conflit et la camaraderie qui les unit, tout en dépeignant avec brutalité la souffrance et la peur de ces hommes laissés face à eux-mêmes.

[La Métamorphose | Franz Kafka | 1916]

Un homme se réveille transformé en insecte géant, révélant la cruauté et l'absurdité de l'existence jusqu'à sa déchéance totale.

Un gars se réveille un matin et découvre qu'il est devenu un énorme cafard. Gregor Samsa, le personnage principal, passe de sa routine habituelle à la vie bizarre d'un insecte, ce qui complique sérieusement ses relations avec sa famille et met en lumière à quel point ils dépendent de lui financièrement. Alors qu'il essaie de s'adapter à sa nouvelle condition, sa famille, d'abord choquée, commence à le traiter de plus en plus comme un fardeau. Leur indifférence et leur mépris croissants finissent par mener Gregor à un isolement total, et son état se détériore jusqu'à sa mort. Bref, c'est l'histoire d'un type qui passe d'instrument utile de la famille à une bête rejetée et abandonnée à son sort.

[A chacun sa vérité | Luigi Pirandello | 1916]

Les habitants d'une ville déchaînent leur obsession intrusive pour découvrir les scandales secrets d'un trio mystérieux, exposant ainsi leur propre hypocrisie vicieuse.

Les apparences, ça ne veut pas dire grand-chose. Dans "À chacun sa vérité" de Luigi Pirandello, l'intrigue se passe dans une petite ville où l'arrivée de M. Ponza, de sa femme, et de sa belle-mère, Mme Frola, chamboule tout le voisinage. Les voisins sont obsédés par leur manie d'essayer de découvrir la vérité sur le ménage à trois parce que Ponza et Frola ont chacun leurs propres versions contradictoires de leur vie et des relations qui les unissent. Ponza affirme que Frola a perdu la boule après la mort de sa fille, mais Frola jure que sa fille est vivante avec elle et que c'est Ponza qui délire. Tout le monde devient fou à force de vouloir savoir qui a raison et, au final, personne ne découvre la vérité absolue, car chacun reste coincé dans son propre délire. Ça tourne en rond et ça montre surtout qu'on peut jamais vraiment connaître la vérité des autres.

[L’Atlantide | Pierre Benoît | 1918]

Deux officiers français paumés dans le désert se retrouvent dans une cité perdue régie par une reine immortelle qui manipule et détruit les hommes pour assouvir ses ambitions mégalomanes.

En gros, deux mecs partent en plein désert pour explorer, et là ils tombent sur une civilisation paumée avec une meuf super mystérieuse et séductrice, genre la reine-mystère. Dans leur quête, les deux gars se retrouvent embarqués dans un monde chelou et dangereux où la meuf, qui se prend carrément pour la reine de l'Atlantide, leur file complètement le tournis. En gros, c’est une aventure de dingue qui les mène dans un trip sans retour où le désir et le pouvoir prennent le dessus.

[La Véridique Histoire d'Ah Q | Lu Xun | 1921]

La vie lamentable d'un perdant pathétique qui s'accroche à son illusion de grandeur pour survivre à la déchéance et au chaos d'une société en pleine révolution.

Ah Q, le roi des losers, survit grâce à ses illusions. "La Véridique Histoire d'Ah Q" raconte les mésaventures d'Ah Q, un pauvre type qui se fait constamment humilier et tabasser dans son village. Il n'arrête pas de se mentir à lui-même pour sauver la face, en se persuadant qu'il est spirituellement supérieur à ses oppresseurs. Pendant que le pays est secoué par des révolutions, Ah Q rêve de grandeur sans jamais se bouger, jusqu'à finir exécuté pour un crime qu'il n'a pas commis. Bref, c'est l'histoire d'un gars qui passe sa vie à s'illusionner pour ne jamais se confronter à ses vrais problèmes.

[Ulysse | James Joyce | 1922]

Deux mecs errent à Dublin en une seule journée, noyés dans leurs obsessions crues et leurs tourments, cherchant un sens à une vie désemparée.

James Joyce raconte une journée de bordel à Dublin. Ulysse suit les déambulations de 24 heures de Leopold Bloom dans les rues de Dublin, où il jongle avec ses emmerdes quotidiennes, trompant un peu l'ennui et évitant ses soucis domestiques avec sa femme Molly, qui le trompe allègrement. Bloom croise une galerie de personnages colorés, notamment Stephen Dedalus, un jeune écrivain paumé en quête de sens. Entre errance mentale, discussions loufoques et introspections délirantes, la journée de Bloom est une odyssée moderne, remplie de petites galères, de grands questionnements et de moments cocasses qui capturent l'absurdité du quotidien.

[Les Thibault | Roger Martin du Gard | 1922]

Deux frères coincés entre bourgeoisie oppressante et tourmente de la Première Guerre mondiale se détruisent lentement en cherchant désespérément un sens à leur vie.

C'est une sacrée saga familiale où ça part en vrille à cause de secrets, de drames et de guerre. Les Thibault, c'est l'histoire de deux frères, Jacques et Antoine, qui essaient de se frayer un chemin dans un monde en pleine ébullition au début du 20ème siècle. Jacques, le plus rebelle, balance tout pour vivre sa propre vie, tandis qu'Antoine, le plus carré, se laisse bouffer par ses responsabilités. Entre rivalités, grandes gueules, idéaux qui s'opposent et une guerre mondiale qui fout la merde, ces deux-là vivent des crises existentielles à gogo. À

travers eux, l'auteur peint l'effondrement d'une époque et la lutte entre le devoir familial et les ambitions perso. Bref, un bon soap opera qui se passe en pleine tourmente historique.

[La Maison de Claudine | Colette | 1922]

Colette dissèque brutalement et sans fard ses souvenirs d'enfance dans un chaos familial dominé par une mère excentrique et des relations tumultueuses.

Une plongée dans la vie bordélique de Colette enfant. Dans "La Maison de Claudine", Colette nous embarque dans ses souvenirs d'enfance où elle raconte son quotidien chaotique mais attachant au sein de sa famille un peu allumée, entre une mère passionnée par les plantes, des frères un brin fous, et les petites aventures et bêtises qui rythment leur vie provinciale. C'est un mélange de tendresse, de nostalgie et d'humour où on rigole des trucs cons mais sincères de la vie de tous les jours.

[La Montagne Magique | Thomas Mann | 1924]

Un jeune bourgeois allemand se perd dans la décadence et les discussions philosophiques d'un sanatorium suisse où il finit par perdre le sens du temps et de la vie.

Un mec paumé se perd dans un sanatorium à flanc de montagne. Hans Castorp, un jeune bourgeois allemand, va rendre visite à son cousin malade dans un sanatorium suisse censé être temporaire mais il finit par y passer sept ans. Là-bas, il se retrouve éveillé à toutes sortes d'idées philosophiques, politiques et psychologiques en discutant avec une brochette de personnages bizarres et franchement cinglés. Entre l'amour tordu qu'il développe pour une femme bizarre, Clawdia Chauchat, et les joutes verbales entre les idéaux de Settembrini et Naphta, Hans finit par perdre la notion du temps et de la réalité, voyant le monde évoluer à travers le prisme de la maladie et de la mort alors que la Première Guerre mondiale approche et le rattrape.

[Paulina 1880 | Pierre Jean Jouve | 1925]

Une obsession lugubre et maudite entraîne une passion destructrice entre Paulina et le jeune Maxime, incapable de s'échapper de cette relation toxique et macabre.

Dans "Paulina 1880", c'est le bordel émotionnel total où la passion mène à l'obsession destructrice. L'histoire se déroule autour de Paulina, une femme prise dans un tourbillon

d'amour intense et inexplicable pour un homme nommé Jean. Ce mec, marié à une autre, entretient avec elle une relation à la fois torride et tumultueuse. Paulina, elle, se perd complètement dans cet amour, au point de sombrer dans la folie. Consommée par ce désir dévastateur, elle finit par tout sacrifier, même sa santé mentale, rendant l'atmosphère de l'histoire aussi suffocante que tragique.

[Mrs.Dalloway | Virginia Woolf | 1925]

Une bourgeoise anglaise plane sur ses pensées existentielles et la folie, jonglant entre réceptions mondaines et désastres intérieurs.

"Mrs. Dalloway" c'est un jour dans la vie de Clarissa qui réfléchit trop. En gros, l'histoire suit Clarissa Dalloway qui est clairement en pleine crise existentielle pendant qu'elle se prépare pour la fête qu'elle organise chez elle ce soir. Pendant qu'elle est occupée à décider quelle robe porter et à acheter des fleurs, elle ne peut pas s'empêcher de se plonger dans ses souvenirs de jeunesse, se demandant si elle a fait les bons choix dans sa vie. En parallèle, t'as Septimus, un vétéran de la Première Guerre mondiale complètement en vrac à cause du stress post-traumatique, qui erre dans Londres avec sa femme. Les deux ne se rencontrent jamais, mais leurs pensées sur la vie, la mort et la société se croisent d'une certaine manière. La journée avance, la fête a lieu, mais on te laisse avec le sentiment que tout le monde est un peu paumé, un peu coincé dans leurs propres têtes.

[Manhattan Transfer | John Dos Passos | 1925]

Les destins chaotiques de différents personnages se croisent et s'effondrent dans le tourbillon impitoyable du New York des années 1920.

Une plongée bordélique dans le New York chaotique des années 20. "Manhattan Transfer" raconte les vies enchevêtrées et souvent merdiques de personnages variés qui se croisent et se perdent dans le tourbillon urbain de New York. On suit des gens comme Jimmy Herf, Ellen Thatcher et Bud Korpenning qui tentent tant bien que mal de se faire une place dans ce bordel sans fin qu'est la ville, où les rêves de grandeur se confrontent à la dure réalité, les flops, et les désillusions. C'est une mosaïque animée de destins qui se heurtent, se fracassent et parfois émergent au milieu du bruit et du chaos suffocant de la métropole.

[L'Or | Blaise Cendrars | 1925]

Une ruée vers l'or qui se termine par la folie d'un rêveur dévoré par l'avidité et la perte totale de son âme.

Un gars part avec des rêves plein la tête et finit par tout perdre. Dans "L'Or", Blaise Cendrars raconte l'histoire de Johann August Suter, un Suisse qui débarque aux États-Unis au 19ème siècle. Il s'installe en Californie, rêve grand, construit un empire agricole et devient riche comme Crésus. Mais son rêve doré tourne au cauchemar quand de l'or est découvert sur ses terres, déclenchant la ruée vers l'or. Ses travailleurs le lâchent, son domaine se décompose, et il perd tout dans des batailles juridiques. Au final, le mec qui voulait régner se retrouve à poil, bouffé par le monde qu'il espérait conquérir.

[Thérèse Desqueyroux | François Mauriac | 1927]

Thérèse Desqueyroux, coincée dans un mariage infernal, tente d'empoisonner son mari pour se libérer de la société asphyxiante qui l'entoure.

Thérèse Desqueyroux, c'est l'histoire d'une femme coincée dans un mariage pourri qui pète les plombs. Thérèse, mariée à Bernard Desqueyroux, est totalement enfermée dans une vie bourgeoise et ennuyeuse dans le Sud-Ouest de la France. Elle supporte de moins en moins la froideur et l'autorité de Bernard, alors elle finit par tenter de l'empoisonner pour s'en débarrasser. Mais son plan foire et elle se fait choper. Finalement, Bernard, soucieux des apparences, décide de couvrir le tout pour que le scandale n'éclate pas en public. Thérèse reste alors piégée dans cette vie asphyxiante, libre en apparence mais toujours enfermée dans une cage dorée.

[Le Loup des steppes | Hermann Hesse | 1927]

Un intellectuel tourmenté fuit la banalité de sa vie bourgeoise en plongeant dans un tourbillon de débauche et de psychose existentielle.

Un mec paumé cherche du sens dans un monde qui le fait chier. Alors, dans "Le Loup des steppes", on suit Harry Haller, un type solitaire et déprimé, coincé entre sa part humaine et son côté bestial, qui traîne son ennui et son dégoût de la société. Il se considère comme un loup solitaire et est hanté par des pensées suicidaires. Mais voilà, un couple bizarre le prend sous son aile et le dépose dans une espèce de monde psychédélique où il doit affronter ses propres démons et, finalement, essayer de réconcilier ses deux natures.

[L'Opéra de quat'sous | Bertolt Brecht | 1928]

Le mariage d'un criminel dégénère en une sanglante satire sociale, où la corruption et l'hypocrisie gangrènent la pègre, la police et la bourgeoisie.

Dans un monde où se côtoient voleurs, prostituées et flics corrompus, tout le monde est prêt à se marcher dessus pour survivre. L'Opéra de quat'sous, c'est l'histoire de Mackie le Surineur, un gangster charmeur et redouté, qui se marie en secret avec Polly Peachum, la fille d'un roi des mendiants, ce qui fout en l'air les plans de ses beaux-parents pour le contrôle du crime londonien. Pendant que le père Peachum manigance pour faire pendre Mackie en manipulant la police, Mackie essaie de garder une longueur d'avance avec l'aide de sa bande et la corruption ambiante. Les trahisons se multiplient, personne n'est vraiment loyal, et tout tourne autour du pouvoir et de l'argent, créant un bordel chaotique dans lequel la morale est un luxe qu'aucun des personnages ne peut se permettre.

[Le Bruit et la Fureur | William Faulkner | 1929]

Une famille sudiste déchirée et croulant sous la violence, l'obsession et la folie voit ses espoirs réduits en cendres par le chaos du temps.

C'est les emmerdes d'une famille complètement barrée dans le Sud des États-Unis au début du XXe siècle. L'histoire suit la déchéance des Compson, une famille autrefois influente qui se casse la gueule avec des histoires de trahison, de folie et de désespoir. On découvre tout ça à travers les yeux de trois frères, chacun plus paumé que l'autre: Benjy, qui a une vision du monde brute et naïve; Quentin, qui se prend la tête à se souvenir du passé et finit par se foutre en l'air; et Jason, un connard égoïste obsédé par le fric. Le tout est rythmé par la honte familiale autour de Caddy, leur sœur, qui met au monde un gosse hors mariage, ce qui ébranle encore plus leur équilibre déjà bien fragile. Bref, c'est un joyeux bordel familial où chacun est englué dans sa propre misère.

[Colline | Jean Giono | 1929]

La nature se déchaîne et un petit hameau de Provence sombre dans la folie et l'autodestruction face aux forces mystérieuses qui échappent à tout contrôle.s

Dans "Colline", ça part en vrille quand la nature décide de mener la vie dure à un petit village paumé en pleine Provence. En gros, t'as ce hameau tranquille où tout le monde vit sa vie peinard jusqu'au jour où la nature pète un câble : la source d'eau se tarit, les animaux tombent comme des mouches, et tout devient chelou. Les villageois flippent, ils essaient de comprendre, certains se prennent la tête avec des histoires de sorcellerie et de malédiction. Heureusement, il y a ce gars, Panturle, qui a un peu de jugeote et qui tente de remettre de l'ordre dans ce bordel en rétablissant le lien entre l'homme et sa terre. Mais bon, c'est pas

gagné, car entre la nature qui s'acharne et les habitants qui paniquent, c'est pas la franche rigolade.

[Un certain Plume | Henri Michaux | 1930]

Plume, antihéros passif, traverse un monde absurde et chaotique où il subit une série de mésaventures sans jamais réagir.

Plume, c'est juste un gars qui se fait balader par la vie et qui n'a jamais de bol. Dans "Un certain Plume" de Henri Michaux, on suit ce mec un peu paumé qui enchaîne les galères et les situations absurdes. Que ce soit dans ses voyages où tout part en cacahuète ou dans ses réflexions existentielles un peu loufoques, Plume reste détaché, presque indifférent, face aux emmerdes qui s'accumulent. C'est un peu comme si le monde voulait se foutre de lui et que lui, ben, ça le laisse de marbre.

[L'Homme sans qualités | Robert Musil | 1930]

Dans une Autriche décadente, un antihéros cynique patauge dans l'absurde d'une société en chute libre.

En gros, c'est l'histoire d'un type paumé qui essaie de donner du sens à sa vie de merde. L'Homme sans qualités raconte le quotidien chaotique d'Ulrich, un mec intelligent mais complètement à côté de ses pompes, dans une Vienne pré-Deuxième Guerre mondiale. Au milieu de l'hypocrisie des hautes sphères et des conversations philosophiques qui ne mènent nulle part, il se joint à un projet bidon, une grosse fête nationale en l'honneur de l'empereur François-Joseph, appelé l'Action Parlementaire. Au lieu de trouver des réponses, il rencontre toute une bande de personnages absurdes: des snobs, des rêveurs, et des tarés. Tout ce bordel révèle juste que personne ne sait vraiment ce qu’il branle sur cette foutue planète, laissant Ulrich encore plus frustré et désabusé.

[Voyage au bout de la nuit | Louis-Ferdinand Céline | 1932]

Bardamu déambule dans un monde sombre et désespéré, exposant la pourriture humaine au gré de ses aventures cyniques et chaotiques.

"Voyage au bout de la nuit", c'est l'histoire d'un mec qui se balade entre la guerre, la misère et la dépression, en gros ça pue partout. Dans ce bouquin, on suit Bardamu, un gars paumé

qui traverse la Première Guerre mondiale, puis se retrouve dans une Afrique coloniale pourrie, essaie sa chance en Amérique mais se rend compte que c'est pareil partout : les gens sont cons, la vie est moche et chacun fait ce qu'il peut pour survivre. Après tout ce bordel, il retourne en France, bosse comme médecin dans un coin tout aussi désespérant. En gros, une vie bien merdique, mais pourtant lucide, où l'espoir est aussi rare qu'un billet de cent balles sur le trottoir.

[Les Hommes de bonne volonté | Jules Romains | 1932]

Chronique débridée et chaotique de la décadence de la société française entre les guerres, oscillant entre drame humain et dérive collective.

C'est le bordel en France au début du XXe siècle, et plein de gens galèrent. "Les Hommes de bonne volonté" suit tout un tas de personnages qui naviguent à travers la société française entre 1908 et 1933, une époque où tout part un peu en vrille. Il y a des politiques, des bourgeois, des ouvriers et même des gamins, chacun avec ses problèmes, ses espoirs et ses coups de gueule. Jules Romains balance une sorte de chronique géante sur la société de l'époque, avec des vies qui s'entrecroisent et des destins qui se font et se défont. On voit à quel point le contexte social et historique pèse sur tout le monde, et comment chacun essaie tant bien que mal de s'en sortir ou de donner un sens à sa vie. C'est un peu comme une série TV avant l'heure où chaque épisode raconte une petite tranche de vie dans ce grand bordel.

[Le Meilleur des mondes | Aldous Huxley | 1932]

Dans un futur dystopique, la société lobotomise les individus pour maintenir l'ordre en privilégiant le plaisir artificiel et la consommation au détriment de la liberté et de l'humanité.

Dans un avenir où tout est calculé pour la stabilité et le bonheur de masse, les émotions et la liberté prennent cher. Le Meilleur des mondes d'Aldous Huxley dépeint une société futuriste totalement sous contrôle, où les gens sont fabriqués en usine pour remplir des rôles précis, avec du conditionnement mental dès la naissance, et gavés de drogue pour rester dociles et heureux. Les notions de famille, de passion et de souffrance ont disparu, mais un gars, Bernard, commence à trouver tout ce système un peu louche. Les choses prennent une tournure franchement bordélique quand il ramène un "Sauvage" qu'ils ont trouvé en dehors de cette société réglée comme du papier à musique. Ce mec, John, expose les failles de leur monde en mettant en avant les vraies émotions et le chaos qui va avec,

montrant que tout ce qu'on perd pour un soi-disant bonheur garanti, c'est ce qui nous rend vraiment humains.

[La Condition Humaine | André Malraux | 1933]

Terroristes idéalistes luttent entre désespoir et trahison pendant la révolution communiste en Chine, mais se heurtent à la brutalité impitoyable du pouvoir.

"La Condition Humaine", c'est un sacré bordel pendant la révolution communiste à Shanghai. Le livre suit plusieurs personnages qui essaient de survivre et de mener à bien une insurrection en 1927. Il y a une bande mixte de révolutionnaires, chacun avec ses propres motivations et démons, qui luttent contre la répression violente du gouvernement. Certains sont idéalistes, d'autres plus terre-à-terre, mais tous se retrouvent confrontés à la brutalité de leur monde et à leurs propres limites. C'est une histoire de lutte, de trahison, de sacrifice et de désespoir, dans un contexte où les rêves se heurtent à la réalité impitoyable du pouvoir.

[Famille | Pa Kin | 1933]

Une tragédie familiale explosive où des anciens principes rigides implosent face aux rébellions et aux drames personnels des jeunes pousses étouffées.

Les emmerdes d'une famille chinoise bourgeoise qui part en vrille avec les tensions entre traditions et changement. Dans "Famille" de Pa Kin, on suit les galères des trois frères Gao à une époque où la Chine bouge et où la vieille génération, coincée dans ses traditions bien franchouillardes, fout tout en l'air. Ils sont coincés dans un manoir où les règlements de compte familiaux, les mariages arrangés et les rêves d'indépendance pètent les plombs. Chacun des frères essaie de trouver sa propre voie pour échapper à cette famille toxique, ce qui nous montre à quel point devoir choisir entre suivre sa propre voix ou se plier aux vieilles règles peut causer des ravages.

[La guerre de Troie n’aura pas lieu | Jean Giraudoux | 1934]

Des discussions sans fin entre intellectuels et guerriers incapables de stopper un enchaînement inévitable de conneries humaines qui précipitent la sanglante guerre de Troie.

En gros, ça part en vrille à Troie à cause d'une histoire de fesses. Paris enlève Hélène, et tout le monde sait que ça va finir par péter entre les Grecs et les Troyens. Hector, le mec sensé du coin, essaie de calmer le jeu en organisant une réunion pour empêcher que ça dégénère en carnage. Mais franchement, il nage à contre-courant, car, malgré ses efforts et les discussions à n'en plus finir, les tensions montent et la guerre semble inévitable. Personne ne veut vraiment se bouger pour stopper ce fiasco et c'est la merde assurée. La guerre est inévitable quand les mecs écoutent pas la voix de la raison et qu'une histoire de jupons s'en mêle.

[Tropique du Cancer | Henry Miller | 1934]

Les aventures folles d'un écrivain paumé qui baise, picole, et survit dans un Paris crade.

L'histoire suit Henry, un Américain désargenté, qui traîne dans un Paris interlope, entre les filles et les potes fauchés, déambulant ivre entre petits boulots et grandes soirées. Ce gars est un véritable glandeur qui se perd dans ses pensées crues et ses désirs bruts. La ville devient un terrain de jeu bizarre, où il observe sans filtre l'absurdité de la vie, réfugié dans les pubs et les bordels, cherchant quelque chose d'un peu plus grand loin de l'Amérique bien-pensante.

[La Nausée | Jean-Paul Sartre | 1938]

Antoine Roquentin galère sévèrement avec l'absurdité de la vie et se prend une grosse claque existentielle.

C'est l'histoire d'un mec qui se prend la tête sur le sens de l'existence et ça lui file grave la gerbe. Dans "La Nausée" de Jean-Paul Sartre, Antoine Roquentin, un type paumé, se balade dans une petite ville française en se sentant de plus en plus dégoûté par la vie et le monde qui l'entoure. Il bosse sur une biographie mais il s'en fout un peu et se rend compte que rien n'a vraiment de sens, même pas ses relations ou ses projets. Ses réflexions incessantes sur l'absurdité de tout ça finissent par le pousser à accepter que l'existence est juste là, brute et absurde, et qu'il doit trouver sa propre vérité pour arrêter de se prendre la tête.

[Les parents terribles | Jean Cocteau | 1938]

Une famille dysfonctionnelle s'effondre dans un tourbillon de tromperies amoureuses, de manipulations cruelles et de secrets intolérables.

Une famille complètement barrée où tout part en vrille. Dans "Les Parents terribles" de Jean Cocteau, c'est le bordel chez une famille parisienne : Yvonne, la mère possessive, est fusionnelle avec son fils Michel, qui a pourtant sa copine Madeleine. Le hic, c'est que le père, Georges, est aussi à fond sur Madeleine. Léo, la tante un peu diabolique, manigance tout pour essayer de remettre de l'ordre, mais en fait, ça devient juste encore plus chaotique. Tout le monde s'aime, se trompe et se déchire dans un tourbillon de passion et de jalousie, et tout ça se déroule dans une ambiance de folie où chacun essaie de tirer son épingle du jeu.

[Les Raisins de la colère | John Steinbeck | 1939]

Des fermiers ruinés par la Dépression partent en road trip infernal vers la Californie, bouffés par la misère et l'injustice.

Les emmerdes s'abattent sur la famille Joad. Dans "Les Raisins de la colère", on suit la famille Joad qui galère à mort après avoir perdu leur ferme lors de la Grande Dépression. Chassés de l'Oklahoma poussiéreux, ils se tapent un road-trip misérable vers la Californie, qu'ils pensent être un eldorado. Mais une fois là-bas, ils découvrent que la vie n'est pas vraiment plus rose, avec des jobs qui payent une misère et des conditions exécrables. Tom, le fils, essaie de prendre soin de sa famille en se battant contre les injustices comme il peut, mais le système en place est pourri jusqu'à la moelle et c'est franchement la merde du début à la fin.

[Tropique du Capricorne | Henry Miller | 1939]

Un mec paumé qui se fout des règles balance tout et cherche le sens de la vie dans un monde de merde.

Tropique du Capricorne suit Henry Miller, un gars qui bosse dans une entreprise où il étouffe, et qui finit par tout envoyer balader pour se lancer dans une quête de sens à New York. Il s'enlise dans le sexe, la violence, l'irrévérence, et la débauche, tout en réfléchissant à sa propre existence, à ses rêves, et à la société pourrie qu'il voit autour de lui. Ce roman, mélange de provocation, d'introspection et de rébellion, nous plonge dans l'esprit d'un homme qui cherche frénétiquement un moyen d'échapper au vide de la vie moderne.

[Pour qui sonne le glas | Ernest Hemingway | 1940]

Une plongée sanglante et désespérée dans la guerre civile espagnole où un dynamiteur américain, entre l'amour et la mort, se débat pour accomplir une mission suicidaire.

Les emmerdes de la guerre, c'est ça. Dans "Pour qui sonne le glas", on suit Robert Jordan, un Américain qui se bat aux côtés des républicains pendant la guerre civile espagnole. Sa mission est de faire péter un pont crucial pour emmerder les fascistes. Il se planque dans les montagnes avec une bande de guérilleros pas très disciplinés, mais putain de motivés. Au milieu de ce merdier, il tombe amoureux de Maria, une meuf du camp qui a vu des horreurs à cause des fascistes. Pendant que le plan pour le pont part en couille à cause de trahisons et de mauvais timing, Robert réalise que la vie ne tient qu'à un fil, mais que ça vaut le coup de se battre pour la liberté et l'amour, même si la mort l'attend peut-être au tournant.

[Le Désert des Tartares | Dino Buzzatti | 1940]

Un soldat s'enlise dans l'ennui et l'inutilité d'une garnison isolée, attendant en vain une bataille qui ne viendra jamais.

Le Désert des Tartares, c'est l'histoire d'un mec qui attend toute sa vie pour rien. Giovanni Drogo, un jeune lieutenant, est affecté à une forteresse paumée en plein désert, espérant y vivre des moments palpitants et héroïques. Au début, tout est monotone et chiant, mais Drogo reste, obsédé par la perspective d'une grande invasion qui ne vient jamais. Les années passent, et alors qu'il espérait en vivre plus, il vieillit, coincé dans une routine vide de sens. La vie lui file entre les doigts, lui laissant juste l'amertume de promesses non tenues et de rêves qu'il n’a pas réalisés.

[La Puissance et la Gloire | Graham Greene | 1940]

Dans un Mexique répressif, un prêtre alcoolique et couard tente pathétiquement d'échapper à ses poursuivants tout en cherchant un dernier souffle de rédemption.

Un prêtre fatigué fait un dernier voyage à travers le Mexique en évitant d'être capturé, tout en luttant avec sa foi et son passé merdique. Dans "La Puissance et la Gloire" de Graham Greene, on suit les galères d’un prêtre catholique constamment en cavale dans le Mexique des années 30, durant une forte répression contre l'Église. Ce type, toujours bourré et rongé par des choix minables, essaie d'assurer sa mission spirituelle tout en jonglant avec sa trouille d’être chopé. Il croise des personnages qui incarnent autant ses démons intérieurs que la brutalité du monde extérieur, et malgré les erreurs et le chaos, il continue à se débattre pour donner un semblant de sens à sa vie jusqu'à la fin inévitable.

[Le Zéro et l'Infini | Arthur Koestler | 1941]

Un révolutionnaire soviétique désabusé se fait broyer par le système totalitaire impitoyable.

Le Zéro et l'Infini, c'est l'histoire d'un mec qui se fait broyer par le système. Pour résumer, le bouquin suit Rubashov, un ancien leader du Parti dans un pays communiste qui se fait jeter en taule, accusé de trahison. Au début, il pense qu'il peut se sortir de cette merde avec un beau discours et des arguments en béton, mais il finit par se rendre compte que c'est la machine infernale du parti qui décide, et pas lui. Les interrogatoires sont un vrai cauchemar, et peu à peu, il se voit englué dans sa propre idéologie. En gros, c'est la déchéance d'un type qui croyait au communisme mais qui se fait pulvériser par la mécanique impitoyable d'un régime totalitaire.

[L'Étranger | Albert Camus | 1942]

Un homme détaché et apathique tue un mec sur une plage et se perd dans l'absurdité de sa propre existence face à un système judiciaire implacable.

En gros, L'Étranger c'est l'histoire d'un gars nommé Meursault qui s'en fout un peu de tout et se retrouve dans la merde après avoir tué un type sur la plage. Le livre commence avec lui qui annonce que sa mère est morte, mais ça lui fait ni chaud ni froid. Sa vie continue, il va à la plage, il baise, il traîne avec des potes pas très nets. Un jour, il flingue un mec sans vraiment savoir pourquoi, juste à cause du soleil qui lui tape sur le crâne. Ensuite, son procès tourne au cirque parce que son manque de sentiments choque tout le monde. Finalement, il est condamné pour ne pas avoir joué le jeu de la société. Voilà, le mec s'est grillé parce qu'il était trop indifférent à tout.

[Fondation | Isaac Asimov | 1942]

Un savant barjot prédit la chute de l'Empire galactique et fout le bordel en créant un plan machiavélique pour sauvegarder le savoir humain entre intrigues politiques et crises existentielles.

En gros, "Fondation", c'est l'histoire d'une bande de mecs (et quelques nanas) qui essaient d'empêcher l'univers de sombrer dans le chaos après la chute d'un empire galactique. Bon, pour la faire courte, ça commence avec Hari Seldon, un mec super malin qui invente une technique mathématique appelée la "psychohistoire" pour prédire l'avenir. Il prévoit que l'empire va se casser la gueule dans pas longtemps et que ça va être le bordel pendant des milliers d'années. Du coup, il monte un plan pour créer une sorte de communauté de génies — la Fondation — qui doit réduire cette période de merde à juste un millier d'années en

conservant tout le savoir et en foutant en place un nouvel et meilleur empire. Y a plein de manigances politiques, de trucs scientifiques compliqués, et des batailles spatiales qui pètent bien pour arriver à poursuivre son plan, malgré des empêcheurs de tourner en rond et diverses merdes qui leur tombent dessus tout au long de l'histoire. Voilà le topo!

[Le Petit Prince | Antoine de Saint-Exupéry | 1943]

Un gamin blond venu de l'espace fait péter les plombs à un pilote paumé en plein désert avec ses visions perchées sur la vie et l'amour.

Le Petit Prince, c'est l'histoire d'un gamin extraterrestre qui débarque sur Terre et met un bordel poétique dans la vie d'un pilote paumé. Le petit bonhomme, venu d'une planète minuscule, raconte ses voyages d'astéroïde en astéroïde à tous ceux qu'il croise, avec sa vision touchante et naïve de la vie, et il remet en question toutes nos habitudes d'adultes coincés. Il a affronté des rois fous, des comptables obsédés par les chiffres et un businessman qui ne capte rien à la vraie valeur des choses. Sur Terre, il noue une amitié improbable avec un renard qui lui apprend que l'essentiel est invisible pour les yeux, et il rappelle au pilote que même s'il a grandi, il ne doit pas oublier l'importance de rêver.

[Le Christ s'est arrêté à Eboli | Carlo Levi | 1945]

Exilé dans un bled paumé d'Italie, un médecin découvre une société écrasée par la misère, l'ignorance et la folie bureaucratique.

"Le Christ s'est arrêté à Eboli", en gros, c'est l'histoire d'un mec de la ville qui se retrouve coincé dans un trou paumé du sud de l'Italie. Carlo Levi, un médecin et artiste, est exilé dans un village rural de Lucanie pendant le régime fasciste italien. Là-bas, il découvre un monde complètement oublié où les habitants survivent malgré la misère, la maladie et l'ignorance totale du gouvernement. Il est choqué par leur précarité, mais finit par s'attacher à ces gens, devenant leur médecin et confident. C'est un regard sincère et brut sur l'Italie profonde, loin des clichés romantiques, où des vies entières se déroulent dans une bataille quotidienne pour la survie.

[Alexis Zorba | Nikos Kazantzakis | 1946]

Un intello naïf s'associe à un vieux noceur sauvage pour revitaliser une mine crépusculaire, s'engluant en chemin dans les excès débridés de la vie.

Alexis Zorba, c'est l'histoire d'un mec qui apprend à vivre vraiment. Un jeune intellectuel plan-plan, qui a la tête bien trop plongée dans ses livres, décide de relancer une mine de lignite en Crète. Là-bas, il rencontre Zorba, un vieux bonhomme exubérant et plein de vie qui va lui filer une sacrée leçon. Zorba n'a pas de plan de vie ni de règles, il vit pour les expériences, les plaisirs simples et les coups de tête. Ensemble, ils vont rire, pleurer, se disputer, et l'intello va découvrir qu'il n'y a pas que les idées et les bouquins qui comptent, mais aussi les sensations, la liberté et le bordel qu'est la vraie vie. Bref, Zorba est celui qui montre comment larguer les amarres et se barrer du quotidien chiant.

[La Peste | Albert Camus | 1947]

Une ville rongée par la maladie expose l'absurdité de la condition humaine et l'indifférence implacable de la mort.

Une ville est frappée par un putain de fléau et tout part en vrille. En gros, "La Peste" d'Albert Camus raconte comment les habitants d'Oran, une ville côtière en Algérie, se retrouvent en quarantaine à cause d'une épidémie de peste qui se propage comme un sale cauchemar. Au milieu du chaos et de la peur, on suit un médecin, Rieux, qui se bat comme un dingue pour sauver des vies et garder son humanité malgré la désillusion et l'indifférence ambiante. L'histoire montre comment chacun réagit différemment à la merde qui leur tombe dessus, de la solidarité à l'égoïsme, et offre une sacrée réflexion sur l'absurdité de l'existence et la survie face à l'inévitable.

[L'Ecume des jours | Boris Vian | 1947]

Dans un monde absurde, un homme riche et désillusionné voit sa vie s'effondrer lorsque sa femme contracte une maladie mortelle qui transforme leur amour en cauchemar.

Salut! Alors, en gros, "L'Écume des jours" c'est une histoire de merde où l'amour se fait bouffer par la vie pourrie et ses emmerdes absurdes. Colin est un mec un peu friqué qui tombe raide dingue de Chloé. Ils se marient, mais le bonheur part en vrille quand Chloé chope un nénuphar qui lui pousse dans le poumon, une maladie chelou. Pour la soigner, Colin crame tout son pognon alors que son appart rétrécit et devient bien glauque. Les potes autour galèrent aussi avec leurs propres problèmes, genre Chick, accro à la connerie d'un pseudo-philosophe, et Alise, qui s'enlise dans la tristesse. Bref, le truc tourne au vinaigre, tout le monde se mange des claques et ça finit pas bien.

[Pays de neige | Yasunari Kawabata | 1948]

Un homme désabusé s'égare dans une passion destructrice avec une geisha dans les montagnes enneigées, où la beauté glaciale et la futilité de l'amour s'entrecroisent dans une spirale de désespoir.

Dans "Pays de neige", un riche dilettante nommé Shimamura se tape des allers-retours entre Tokyo et une station thermale isolée dans les montagnes japonaises. Là-bas, il s'amourache de Komako, une geisha locale, mais leur relation est un bordel de désirs non partagés et de solitude. Ils passent leur temps ensemble en sachant que leurs mondes respectifs sont bien trop éloignés l'un de l'autre pour que ça marche. Shimamura est absorbé par ses pensées et son ennui existentiel, tandis que Komako s'accroche à cet amour impossible, malgré les non-dits et les silences étouffants. Bref, c'est l'histoire d'une passion perdue dans les flocons.

[La Maison sur la colline | Cesare Pavese | 1948]

Un prof exilé fuit ses cauchemars de guerre, se mêle à des drames sordides et se perd dans la culpabilité et la désillusion.

La vie, c'est souvent une sacrée galère. Dans "La Maison sur la colline" de Cesare Pavese, on suit Corrado, un prof qui essaie de se planquer pendant la Seconde Guerre mondiale dans une campagne italienne qui n’est plus ce qu’elle était. Il se terre là-bas, tiraillé entre les souvenirs d’un passé plus simple et la merde actuelle où tout s’effondre autour de lui. Il croise de vieux potes, des réfugiés paumés, et voit la guerre transformer son pays et sa propre vie en un bordel monstre. Au final, c’est un mec pris entre la nostalgie et la brutalité du présent, qui se rend compte que l'innocence est une foutue illusion.

[Un barrage contre le Pacifique | Marguerite Duras | 1950]

Une mère désespérée et ses enfants luttent futilement contre un océan impitoyable et un destin d'échec, dans une misère crasse et des illusions brisées.

C'est l'histoire d'une famille qui essaie de survivre dans la misère au milieu de nulle part. Dans "Un barrage contre le Pacifique", une veuve indomptable et ses deux enfants, Joseph et Suzanne, luttent contre la mer et le gouvernement corrompu qui leur ont refilé un bout de terre inondable en pleine jungle cambodgienne. La mère, obstinée et à bout de nerfs, construit un barrage dérisoire pour essayer de protéger son lopin de la montée des eaux. De leurs côtés, Joseph s'en fout un peu et cherche à se barrer avec sa moto, tandis que Suzanne charme un riche blanc-bec qui pourrait bien être leur ticket de sortie. Au final, c'est une lutte

désespérée contre la nature et la fatalité qui met en lumière l'injustice sociale et la grande solitude humaine.

[Chroniques Martiennes | Ray Bradbury | 1950]

L'humanité, aveuglée par sa soif de conquête, détruit Mars par ses propres convoitises destructrices, répétant son cycle de chaos interplanétaire.

Dans "Chroniques Martiennes" de Ray Bradbury, les Terriens foutent tout en l'air sur Mars. Alors, en gros, les humains débarquent sur Mars avec leurs rêves de conquête et d'expansion, mais ils se comportent comme des idiots arrogants, ignorant complètement les Martiens et leur culture. Au fil des histoires interconnectées, on voit comment l'humanité répète les mêmes erreurs, détruisant ce qu'elle touche, même sur une nouvelle planète. Les Martiens, qui sont télépathes et mystérieux, essaient tant bien que mal de survivre au chaos que les Terriens apportent, mais les humains finissent par se détruire eux-mêmes, laissant Mars à la fois changé et figé dans un silence pesant.

[Mémoires d'Hadrien | Marguerite Yourcenar | 1951]

Un empereur romain vieillissant, Hadrien, partage ses réflexions désenchantées sur le pouvoir, l'amour et la mort dans une lettre auto-analytique qui dépouille les illusions d'immortalité et d'héroïsme.

Hadrien, l'empereur romain, écrit une sorte de lettre de fin de vie à son petit-fils adoptif pour lui filer ses pensées et son vécu, genre un testament spirituel quoi. Le gars lui raconte son parcours, de ses conneries de jeunesse à ses exploits en tant qu'empereur, ses amours, surtout avec le beau et jeune Antinoüs, et ses réflexions sur la vie, la mort et le pouvoir. Au-delà de ses conquêtes et des enjeux politiques, Hadrien est surtout en mode introspection, réalisant que, malgré tout ce qu'il a accompli, il reste un simple mortel face à la grande faucheuse. En gros, une grosse leçon de vie romaine à la sauce antique!

[Le rivage des Syrtes | Julien Gracq | 1951]

Un jeune aristocrate devient obsédé par une guerre inévitable, perdant pied dans un tourbillon de tensions politiques et de désillusion.

Un gars se retrouve à surveiller une frontière chez les péquenots et déclenche une vieille guerre par accident. Dans *Le rivage des Syrtes*, on suit Aldo, un jeune mec de la haute société un peu trop curieux, qui se fait filer une planque pépère sur une frontière paumée

entre son pays imaginaire, l'Orsenna, et l'autre pays, le Farghestan, avec lequel ils sont techniquement en guerre depuis des lustres, même si rien ne se passe jamais. Les jours défilent dans un ennui total, mais Aldo, au lieu de se la couler douce, commence à fouiner et à poser trop de questions. À force de vouloir comprendre ce statu quo chelou, il finit par provoquer un retour des hostilités. Sa curiosité le pousse à franchir la ligne interdite, et il se retrouve avec le bordel qu'il a lui-même réveillé. Bref, Aldo déclenche une crise qu'il a pas vue venir, tout ça parce qu'il s'est emmerdé un peu trop fort.

[La Modification | Michel Butor | 1952]

Un homme marié embarqué dans un train vers Rome pour rejoindre sa maîtresse se perd dans ses pensées et doute cruellement de sa décision.

Un gars monte dans un train pour larguer sa femme et retrouver sa maîtresse à Rome, mais rien ne se passe comme prévu. Dans "La Modification" de Michel Butor, Léon Delmont, un cadre parisien, embarque dans un train de nuit en direction de Rome avec l'intention de convaincre sa maîtresse, Cécile, de quitter son mari pour commencer une nouvelle vie avec lui. Au fil du voyage, cependant, il se met à douter de ses décisions, de son amour pour Cécile et de la vie qu'il s'imaginait. Assis dans ce train pendant des heures, il se perd dans ses pensées, une introspection qui le pousse à remettre en question ses choix et finalement, à choisir de rentrer chez lui plutôt que de tout chambouler. Bref, il se rend compte qu'il n'a pas les couilles de tout plaquer.

[Sud | Julien Green | 1953]

Un marin paumé dans un sud moite s'englue dans un tourbillon de désir destructeur et de peur paralysante, pourrir lentement au sein de la désolation humaine.

Un enchevêtrement de passions et de poids du passé dans le vieux Sud des États-Unis. Dans ce roman, on suit la vie de John, un mec qui se débat avec ses émotions et ses désirs confus dans une société étouffante marquée par la tradition, le racisme et les secrets de famille bien pourris. Il essaie de trouver sa place entre son amour pour une fille inatteignable et les attentes de sa maman autoritaire. Le tout se passe dans un climat moite et oppressant où les histoires de cœur s'entremêlent avec des rôles sociaux rigides, créant une tension explosive qui ne peut que mal finir.

[En attendant Godot | Samuel Beckett | 1953]

Deux types paumés zonent sous un arbre, attendant désespérément un type qui ne viendra jamais.

Deux mecs attendent un type qui ne vient jamais. Donc t'as Vladimir et Estragon, deux potes paumés, qui traînent près d'un arbre et passent le temps à parler de tout et de rien, se disputant parfois, tout en attendant un certain Godot qui ne se pointe jamais. Deux autres gars, Pozzo un maître bizarre et Lucky son esclave, débarquent et repartent, ajoutant un peu de chaos à l'absurde. Au final, personne n'arrive, et nos deux compères finissent par décider de revenir le lendemain pour continuer à poireauter. Bref, c'est une longue attente où il ne se passe pas grand-chose, mais où tout est dit sur l'absurdité de l'existence.

[Le Seigneur des Anneaux | Tolkien | 1954]

Un groupe de créatures improbables essaie de détruire un anneau maléfique tout en évitant un œil géant et des monstres à chaque coin sombre.

C'est l'histoire d'un groupe de potes qui se lancent dans une mission suicidaire pour jeter un anneau à la poubelle au fond du trou du cul du monde. Et maintenant pour le paragraphe: Un Hobbit pépère nommé Frodon se fait refourguer un anneau super crapuleux qui appartient à un méchant seigneur des ténèbres, Sauron. Avec ses potes et une bande de guerriers improbables – un magicien, un ranger mystérieux, des elfes et des nains grincheux – ils partent en road trip à travers des paysages flippants remplis de monstres pour détruire ce foutu anneau avant que Sauron ne se pointe pour foutre le chaos total en Terre du Milieu. En chemin, ils s'embrouillent, des alliances se forment et se brisent, des batailles épiques éclatent et Frodon se débat avec une addiction bizarre à l'anneau. Bref, c'est une grande aventure où l'amitié, le courage et des sacrifices dingues permettent de sauver le monde d'un méchant vraiment relou.

[Le Mépris | Alberto Moravia | 1954]

Un scénariste paumé perd sa femme dans un tourbillon toxique de jalousie, de manipulation et d'égoïsme, entre Rome et Capri.

Le Mépris, c'est l'histoire d'un couple qui part en vrille. Ricardo, un scénariste un peu paumé, se rend compte que sa femme, Emilia, ne le calcule plus et a complètement perdu le respect pour lui, même s'il pige pas trop pourquoi. En gros, pendant qu'ils bossent sur un film en Italie avec un gros réalisateur, leur relation part en sucette : lui se perd dans ses propres doutes et frustrations, et elle se détache totalement de lui, jusqu'à le mépriser

carrément. C’est un vrai bordel de sentiments et de communication qui tourne autour de l'amour, la jalousie, et la déchéance du couple.

[Bonjour Tristesse | Françoise Sagan | 1954]

Une adolescente capricieuse et manipulatrice sabote la romance de son père, déclenchant un enchaînement désastreux d'événements.

Cécile, une ado de 17 ans en vacances sur la Côte d'Azur avec son père coureur et sa maîtresse, voit son petit monde tranquille chamboulé quand Anne, une amie de la famille qui n'est pas du tout du même délire décontracté, débarque avec l'intention bien claire de remettre de l'ordre dans leur vie bordélique. En gros, c'est l'histoire d'une gamine gâtée qui se met à flipper quand l'autorité et la morale tentent d'entrer en scène, et elle finit par piéger tout le monde dans un jeu de manipulations et de jalousies qui tourne très mal.

[Port-Royal | Henri de Montherlant | 1954]

Des religieuses s'enferment dans un couvent pour affronter la décadence de leurs vices et la tourmente religieuse en mode apocalypse interne.

Un prêtre et une fille se prennent la tête sur la place de la foi dans la vie. Dans "Port-Royal" de Henri de Montherlant, un abbé, qui doute de son rôle et de sa foi, rencontre une femme, plutôt rebelle et libre, qui a du mal avec les idées rigides de la religion. Ils sont tous les deux à la recherche de sens et finissent par se confronter, mettant en lumière les conflits entre raison, passion, et croyance. Leurs échanges sont tendus et questionnent la façon dont la spiritualité s'intègre dans un monde en changement.

[Les Racines du ciel | Romain Gary | 1956]

Des idéalistes paumés tentent de sauver les éléphants en pleine Afrique coloniale déglinguée, où la brutalité humaine règne en maître.

Un mec un peu frappé veut sauver les éléphants et défend la nature, mais c'est le bordel avec la société humaine qui part en vrille. Dans "Les Racines du ciel," on suit Morel, ce type qui est tellement obsédé par la protection des éléphants en Afrique qu'il en devient presque dingue. Il se bat contre la connerie humaine, la chasse, et la destruction de l'environnement, en mobilisant des gens autour de son idée, mais il se heurte à la bureaucratie, aux intérêts

personnels et à l’absurdité de la vie moderne. C'est un mélange de quête individuelle, de tensions politiques, et des questions sur la liberté et la nature humaine dans un monde où tout le monde pense surtout à sa gueule.

[Sur la route | Jack Kerouac | 1957]

Des mecs paumés traversent les États-Unis en bagnole, en quête de liberté, de sens et de sensations fortes dans un tourbillon de bitures, de sexe et de jazz.

C'est l'histoire de jeunes qui cherchent à vivre à fond sans se prendre la tête. "Sur la route" de Jack Kerouac suit Sal Paradise et son pote Dean Moriarty qui traversent les États-Unis en voiture, toujours à l'affût de nouvelles galères et d'expériences hallucinantes, entre sexe, drogue et jazz. Ils s'engouffrent dans des nuits sans fin, se perdent dans des trips spirituels et courent après un bonheur qu'ils n'attrapent jamais vraiment, se heurtant à leurs rêves et désillusions tout en savourant chaque instant d'une vie vécue à cent à l'heure.

[Maigret s'amuse | Georges Simenon | 1957]

Maigret, en congé, enquête malgré lui sur un meurtre crapuleux en espionnant l'enquête menée par ses collègues.

Maigret, en vacances, résout un crime sans bouger son cul. Dans "Maigret s'amuse", le célèbre commissaire Maigret, censé être en vacances et loin de son taf habituel, se retrouve à suivre une affaire criminelle intrigante à Paris. Une nana est retrouvée morte dans un cabinet médical, et Maigret, plutôt que de profiter du soleil et des cocktails, se met à suivre toute l'enquête avec une fascination presque maladive, en lisant les journaux et en faisant quelques coups de fil discrets. Même semi-foutu congé, il ne peut pas s'empêcher de cogiter sur cette affaire, réussissant finalement à la résoudre à distance, ce qui prouve qu'il ne peut vraiment jamais décrocher.

[La Gloire de mon père | Marcel Pagnol | 1957]

Un gamin des Calanques idolâtre son père jusqu'à ce qu'une partie de chasse révèle les travers des illusions et de la fierté familiale.

Un gamin découvre la nature pendant ses vacances avec sa famille. Dans "La Gloire de mon père", Marcel, un jeune garçon, passe ses vacances d'été dans les collines provençales. Avec sa famille, il s'embarque dans des aventures qui lui font découvrir la beauté de la nature et les secrets de la chasse, le tout dans un cadre idyllique qui contraste avec la routine de la

ville. C'est surtout l'occasion pour Marcel d'adorer son père et de vivre des moments de complicité intense avec lui, en faisant de cette période un souvenir inoubliable de son enfance.

[Le Château de ma mère | Marcel Pagnol | 1957]

Une famille provençale se déchire entre nostalgie et patrimoine lors d'une escapade désastreuse dans la campagne, tout ça pour garder le cœur d'une mère intact.

Disons que "Le Château de ma mère", c'est un peu comme une balade nostalgique sur les chemins de l'enfance avec tous ses défis et ses petits bonheurs. Dans cette histoire, on suit le jeune Marcel, qui a grandi à la campagne, dans les collines provençales. Sa famille, qui adore se promener dans cette région, découvre un raccourci illégal qui passe par des propriétés privées pour atteindre plus vite leur maison de vacances. Ça leur évite une bonne marche! Sa mère est à moitié furax à cause des traversées illégales, mais elle est aussi bien flippée de les voir se faire choper. Par contre, Marcel est aux anges de profiter de ces moments simples mais intenses, renforçant leur complicité et l'amour qu'il porte à sa famille. C'est un bouquin qui te fait aimer la simplicité des souvenirs d'enfance, tout en te foutant une bonne dose de frissons quant à l'importance des valeurs familiales.

[Mémoires d'une jeune fille rangée | Simone de Beauvoir | 1958]

Une jeune femme bourgeoise éclate les carcans familiaux et sociaux pour se forger une existence intellectuelle libre et provocante.

Simone de Beauvoir se prend la tête avec la vie bourge et veut se barrer de sa prison dorée. Dans "Mémoires d'une jeune fille rangée", elle raconte son parcours de gamine bien sage, coincée dans une famille catho et bourgeoise, qui cherche à péter le carcan et vivre à fond sa vie de femme libre. Elle se bouffe des tonnes de bouquins, découvre des potes sympas qui pensent comme elle, et se lance dans le kif de la philosophie. Elle a un gros coup de foudre intellectuel avec Sartre, et ensemble, ils décident de se tailler une vie à leur sauce, loin des conventions à la con. C'est l'émancipation d'une nana qui envoie valser les traditions pour tracer son propre chemin.

[Le Lion | Joseph Kessel | 1958]

Une fille cinglée liée à un lion, remettent en question loyautés familiales et instincts bestiaux.

Le bordel éclate en pleine savane. Dans "Le Lion" de Joseph Kessel, on suit l'histoire d'une gamine, Patricia, qui vit dans une réserve en Afrique avec son père. Elle a une drôle de relation avec un lion qu'elle considère comme son meilleur pote, mais ça fout un peu la merde quand un chasseur débarque avec l'idée de buter son félin adoré. Alors que le chasseur et le père se prennent la tête sur ce qu'il faut faire, la tension monte, et Patricia doit choisir entre son monde sauvage et le retour à la civilisation.

[Le Baron perché | Italo Calvino | 1958]

Un gamin noble se rebelle contre l'absurdité adulte en se réfugiant dans les arbres pour vivre une vie de marginal arboricole défiant les normes sociales.

Un gamin veut vivre peinard dans les arbres. "Le Baron perché" raconte l'histoire de Cosimo, un jeune noble qui pète un câble après une dispute avec ses vieux et décide de se barrer dans les arbres pour rester là-haut toute sa vie. Il gère sa petite vie d'arbre en arbre, se débrouille comme un chef pour bouffer et rencontrer des gens tout en refusant de redescendre, quitte à rester à l'écart de la société et même de l'amour. Bref, il vit sa meilleure vie dans les branches, loin des emmerdes du sol.

[La Lézarde | Edouard Glissant | 1958]

Un groupe de jeunes rebelles en Martinique échoue lamentablement à assassiner un politicien corrompu, tout en sombrant dans la désillusion et le chaos.

Un groupe de potes décide de se lever contre le système injuste. Maintenant, pour le résumé : "La Lézarde" suit un groupe de jeunes Martiniquais qui en ont ras-le-bol de l'oppression coloniale et de la misère ambiante. Ils se chauffent pour éliminer un politicien qui représente tout ce qu'ils détestent et se retrouvent embarqués dans une aventure à la fois idéale et dangereuse, où les espoirs, les quêtes identitaires et les tensions sociales se mêlent dans une ambiance explosive.

[Zazie dans le métro | Raymond Queneau | 1959]

Zazie, gamine insolente, traverse un Paris chaotique et loufoque pour voir le métro, bouleversant tout sur son passage.

Zazie se balade dans Paris en mode bordélique. Dans "Zazie dans le métro" de Raymond Queneau, Zazie, une gamine délurée, débarque à Paris pour passer quelques jours chez son oncle Gabriel. Elle rêve de prendre le métro, mais une grève vient foutre son plan en l'air.

S'ensuit alors une virée chaotique à travers la ville où elle croise des personnages plus loufoques les uns que les autres. Entre son oncle travesti, un chauffeur de taxi verbeux et un climat d'absurdité générale, Zazie découvre un Paris bien moins ennuyeux que prévu. Finalement, elle n'arrive jamais à monter dans le métro, mais elle s'en fout carrément, car elle a découvert bien plus d'aventures et de bordel que prévu dans cette parenthèse parisienne.

[Le Tambour | Günter Grass | 1959]

Un gamin choisit de ne plus grandir dès ses trois ans et devient témoin satirique du chaos et des atrocités de l'Allemagne nazie à travers ses tambourinades.

C'est l'histoire d'un gamin, Oskar, qui décide de ne plus grandir et défie le monde entier avec son tambour. Dans "Le Tambour" de Günter Grass, on suit Oskar Matzerath, un gamin de trois ans qui choisit de rester petit en se laissant tomber volontairement dans les escaliers. Lui, il fabrique tout un tas de bruit avec son tambour en étain pour s'exprimer et foutre le bordel pendant que l'Allemagne part en vrille avec l'ascension des nazis. C'est un sale gosse, mais super intelligent, et on navigue à travers ses souvenirs complètement tordus dans une époque déjantée, avec sa famille dysfonctionnelle et la Seconde Guerre mondiale qui fait rage en toile de fond. Bref, une sorte de farce sombre et chaotique qui mélange l'absurde et la tragédie.

[Le Temps des secrets. | Marcel Pagnol | 1960]

Un gamin explore les collines provençales, découvre des secrets de famille explosifs et se prend de plein fouet la brutalité de la vie.

C'est les vacances, et ça va être un vrai bordel de découvertes pour Marcel. Dans "Le Temps des secrets", Marcel Pagnol te raconte l'été de ses 11-12 ans, où il passe ses vacances dans la campagne provençale avec sa famille. Entre aventures impressionnantes et petites galères, Marcel découvre les joies et les mystères de l'enfance: il explore la nature, se fait de nouveaux potes, et même, frôle les premiers émois amoureux. C'est une période pleine de magie et de petites conneries, où il apprend aussi que grandir, c'est pas si simple.

[La Route des Flandres | Claude Simon | 1960]

Des soldats, en pleine débâcle militaire, errent dans un chaos temporel et psychologique, mêlant guerre, souvenirs, et conscience fracturée.

Une virée hallucinée dans la tête de soldats paumés pendant la Seconde Guerre mondiale. L'histoire tourne autour de Georges, un mec qui tente de recomposer le chaos de sa mémoire entre les délires cocasses et les horreurs qu'il a vécues. Entre les chevauchées dans la boue, les souvenirs flous de ses potes tombés au front, et les histoires délirantes qui s'entremêlent, on explore la folie et l'absurdité de la guerre avec une narration franchement chaotique. Tout est tordu et incertain, et on se perd dans ses pensées qui se mélangent, où le passé et le présent s'enchevêtrent avec violence et dérision.

[Rhinocéros | Eugène Ionesco | 1960]

Des habitants d'une petite ville se transforment en rhinocéros, représentant la montée du conformisme et de l'inhumanité, tandis qu'un homme lutte pour préserver son individualité et sa raison.

Tout part en vrille quand tout le monde se transforme en putain de rhinocéros. Maintenant, pour le paragraphe : Dans une petite ville peinarde, un mec nommé Bérenger voit ses potes et les gens du coin se changer en rhinocéros à la chaîne. Au début, c'est juste bizarre et dérangeant, mais au fur et à mesure, ça devient carrément flippant et incontrôlable. Les gens s'habituent étrangement à cette nouvelle norme, à part Bérenger, qui lui s'accroche à son humanité et se bat contre cette folie collective, même si ça le fout en l'air et le laisse super seul.

[Jean de Florette | Marcel Pagnol | 1962]

Deux avares pourrissent la vie d'un mec en manque de flotte.

Dans un coin paumé de Provence, le paysan Papet et son neveu Ugolin veulent monter une affaire de culture de fleurs. Mais pour ça, ils ont besoin de la source qui se trouve sur le terrain d'un mec de la ville, Jean de Florette, qui vient juste d'hériter de la ferme. Les deux salopards bouchent la source en espérant que Jean va abandonner. Jean, lui, s'accroche et se tue à la tâche pour faire pousser ses plantes, mais c'est la galère à cause du manque d'eau. Il finit par crever d'épuisement, laissant sa femme et sa fille seules. Bien content, Papet récupère la propriété, mais la vérité finira par éclater de façon tragique.

[Manon des Sources | Marcel Pagnol | 1962]

Quand la nature se venge, ça emmerde tout le monde.

Manon, la fille de Jean de Florette, vit en recluse et découvre que les villageois et un certain Ugolin ont foutu en l'air la vie de son père pour une histoire de source trafiquée. Rongée par la rancœur, elle décide de bousiller leur tranquillité en bloquant la source vitale du patelin, provoquant la panique chez ces cons. La vérité éclate, les regrets arrivent trop tard, Ugolin se pend par désespoir et le vieux César apprend qu'il est le grand-père de Manon, la gamine qu'il a contribué à ruiner. Bref, c'est le bordel, et la vengeance de Manon, ça pique.

[Le Procès-verbal | Jean-Marie G. Le Clézio | 1963]

Un gars paumé devient complètement cinglé.

Adam Pollo, un type un peu marginal, squatte une baraque abandonnée près de la mer et se laisse porter par ses pensées bordéliques. Il observe les gens et la ville, essaie de communiquer avec une nana qu'il aime bien, mais ne sait pas trop comment s'y prendre. Il se prend la tête, philosophe sur la vie comme un bon gros perché, se fait coincer par les flics, passe par la case hôpital psychiatrique et finit par se couper du monde dans un délire existentiel, cherchant du sens dans un quotidien sans queue ni tête.

[Les Choses | Georges Perec | 1963]

Un couple obsédé par la consommation matérialiste s'enlise dans l'insatisfaction et la quête futile de bonheur à travers les possessions superficielles.

«Les Choses», c'est l'histoire de gens qui galèrent à remplir leur vide existentiel avec des conneries matérielles. Dans ce bouquin, on suit Jérôme et Sylvie, un couple de trentenaires qui bossent dans les enquêtes d'opinion. Ils crèvent d'envie de réussir, d'avoir des objets stylés, de vivre comme des riches, mais ils sont bloqués dans leur train-train de tafs chiants et d'apparts trop petits à Paris. Tout tourne autour de leur frustration et de leurs rêves de grandeur, mais à la fin, ils se retrouvent toujours coincés entre leurs aspirations de luxe et la réalité beaucoup moins glam de leur quotidien répétitif. Au final, la promesse d'une vie meilleure s'éloigne toujours un peu plus pendant qu'ils poursuivent sans fin les trucs qui sont censés les rendre heureux.

[Le Marin rejeté par la mer | Yukio Mishima | 1963]

Des adolescents nihilistes persécutent un marin pour punir sa romance jugée bourgeoise.

Un gosse et ses potes font des conneries parce qu'ils sont paumés. Dans "Le Marin rejeté par la mer" de Yukio Mishima, un garçon de treize ans, Noboru, traîne avec une bande de jeunes rebelles qui méprisent le monde des adultes. Fasciné par Ryuji, un marin aguerri, qui devient l'amant de sa mère, Noboru voit d'abord en lui un héros. Mais quand Ryuji décide de quitter la mer pour s'installer à terre, les illusions de Noboru s'effondrent. Avec sa bande, il élabore alors un plan tordu pour punir le marin qu'ils considèrent désormais comme un traître à leur idéalisme juvénile.

[La Planète des singes | Pierre Boulle | 1963]

De l'espace aux singes, l'humanité découvre que la connerie n'est pas que terrestre, finissant par se faire dominer après avoir sous-estimé l'intelligence simienne.

Les humains se font botter le cul par des singes trop intelligents. Dans "La Planète des singes" de Pierre Boulle, un mec nommé Ulysse Mérou débarque avec deux potes sur une planète chelou où les rôles sont inversés : les singes parlent, foutent des humains en cage et jouent les boss. Ulysse galère pour s'en sortir et prouver qu'il est aussi intelligent qu'eux. Il finit par se faire quelques potes singes et découvre que cette planète est, en fait, une version futuriste et dégénérée de sa propre Terre, où les humains ont merdé tellement fort qu'ils ont laissé les singes prendre le contrôle. Le twist final le laisse complètement sur le cul, réalisant que le même scénario est en train de se produire chez lui.

[Le Pavillon des cancéreux | Alexandre Soljenitsyne | 1966]

Des patients atteints du cancer dans un hôpital soviétique font face à la dureté de la maladie et à la cruauté du régime tout en s'accrochant désespérément à la vie et à leurs idéaux délabrés.

Un groupe de mecs paumés dans un hôpital tente de trouver un sens à leur vie pendant qu'ils luttent contre le cancer. L'histoire se passe dans un hôpital soviétique des années 50 où un groupe de patients, tous atteints de cancer, se retrouvent coincés dans le Pavillon des cancéreux. Parmi eux, Oleg Kostoglotov, un type qui a déjà eu son lot de merdes avec le régime soviétique. Ces gars-là passent leurs journées à se prendre la tête sur la vie et les conneries du système, tout en affrontant leurs peurs de crever. Entre les discussions philosophiques, les batailles contre la bureaucratie et des moments de solidarité, c'est une plongée dans leur quotidien entre espoir et désespoir. Bref, c'est un vrai bordel émotionnel où chacun essaie de tirer son épingle du jeu face à la maladie et à la vie pourrie sous le régime soviétique.

[Vendredi ou les limbes du Pacifique | Michel Tournier | 1967]

Sur une île déserte du Pacifique, un naufragé perd lentement la tête puis découvre, grâce à un indigène nommé Vendredi, la folie libératrice d'un monde sans règles.

Un gars coincé sur une île finit par abandonner ses illusions de grandeur. Dans "Vendredi ou les limbes du Pacifique", Robinson Crusoé échoue sur une île déserte après un naufrage. Au début, il essaie de recréer la société européenne sur son petit bout de terre, mais il finit par comprendre que ça ne vaut pas grand-chose quand il se retrouve seul. Grâce à l'arrivée de Vendredi, un indigène qu'il sauve, Robinson découvre une nouvelle façon de vivre, plus libre et en harmonie avec la nature. Cette expérience le transforme et lui fait réaliser que son ancienne vie, avec ses règles strictes et ses valeurs rigides, était bien artificielle et finalement inutile.

[Cent Ans de Solitude | Gabriel Garcia Marquez | 1967]

La saga chaotique d'une famille maudite s'étend sur un siècle de folie, d'inceste et de fatalités dans un village oublié.

Dans "Cent Ans de Solitude", c'est le sacré bordel générationnel des Buendia à Macondo. Cette saga familiale démarre avec José Arcadio Buendia, qui fonde le bled de Macondo, et s'étire sur sept générations où les Buendia cumulent drames, amours foireux, gamins à la pelle, et bizarreries à foison. Chaque génération peine à échapper à la malédiction familiale, hantée par l'inceste et des cycles de répétitions absurdes, entre réalité et délire total. Au final, tout s'emballe et finit par partir en vrille dans ce village paumé, illustrant comment une famille, prise dans ses propres travers, finit par s'autodétruire dans un bordel sans fin.

[La Place de l'Etoile | Patrick Modiano | 1968]

Un jeune écrivain juif parisien collabore avec les nazis tout en se perdant dans un tourbillon d'identités et de trahisons.

Un écrivain juif qui ne sait plus où il en est. *La Place de l'Étoile* raconte l'histoire tourmentée de Raphaël Schlemilovitch, un juif parisien durant l'occupation allemande. C'est un peu son journal de bord existentiel, truffé de fantasmes, d'identités incertaines et de mythomanie galopante. Il est hyper obsédé par sa judéité et se perd dans un délire identitaire où il culbute entre collabo, résistant et vichyste. Le gars est tiraillé par le zigzag de l'Histoire, les croyances intimes et la quête désespérée d'une place pour lui dans un monde

frappadingue. Bref, c'est une plongée rêveuse, cynique et déjantée qui mélange réel et fiction avec une bonne dose d'absurde.

[Belle du Seigneur | Albert Cohen | 1968]

Un amour obsessionnel entre un diplomate cynique et une femme mariée les conduit à la destruction totale de leur vie.

Une histoire d'amour qui se barre en vrille. Solal, un type super charismatique et haut placé à la Société des Nations, tombe raide dingue d'Ariane, une femme mariée avec qui il entame une liaison passionnée et destructrice. Au début, c'est le pied total entre passion torride et évasion des conventions sociales, mais très vite, ça se gâte. Leur amour devient une obsession maladive, alimentée par la jalousie, l'insatisfaction et les caprices, jusqu'à ce qu'ils se perdent complètement dans leur folie amoureuse, où plus rien d'autre ne compte que leur propre ruine.

[Les Allumettes suédoises | Robert Sabatier | 1969]

Un gamin de Montmartre traverse la vie dure après la mort de sa mère, plongé dans un bordel de galères et de survie.

La vie, c'est pas forcément un conte de fées. Dans "Les Allumettes suédoises", Robert Sabatier raconte l'histoire de Michel, un gamin du quartier de La Butte aux Cailles à Paris dans les années 1920, qui se retrouve orphelin après la mort de sa mère. Il est baladé entre sa famille, un orphelinat et des foyers d'accueil. Michel, qui galère avec sa bande de potes et se cogne à la dure réalité du monde adulte, découvre petit à petit les hauts et les bas de la vie avec un mélange de tendresse, de débrouillardise et de désillusion. À travers ses péripéties, il vit des moments drôles et touchants, tout en essayant de trouver sa place dans un environnement souvent hostile.

[La Disparition | Georges Perec | 1969]

Un mec se carapate, et personne pige où il est passé, ni pourquoi il a mis les bouts de façon si brutale.

Tout le long du bouquin, ses potes, sa famille et des flics s'arrachent les cheveux pour capter ce bordel et s'aperçoivent qu'il manque un truc balèze, mais impossible de mettre le doigt dessus. Les jours passent, et ce manque devient comme un trou béant qui les obsède tous, mais malgré leurs prises de tête et leurs efforts, le gars reste introuvable. Au final, c'est un

savant jeu de piste grisant qui joue avec leurs nerfs, sans qu'ils comprennent que l'auteur se tape une grosse barre en enculant la logique et même l'orthographe, cachant son délire sous-narratif par l'absence totale d'une lettre clé.

[Le Roi des Aulnes | Michel Tournier | 1970]

Un mec bien chelou se prend pour un ogre séduisant et flippant.

Abel Tiffauges est un garagiste paumé, grand gaillard à la libido bizarre, qui se retrouve embringué dans la Seconde Guerre mondiale. Passionné par les enfants, il finit par recruter des gamins pour le régime nazi dans un château en Prusse orientale. Son délire sur le mythe de l'ogre et son obsession pour l'innocence enfantine le mènent à des actes de plus en plus dérangeants, brouillant la frontière entre protection et prédation. Tiffauges finit par se perdre dans son propre fantasme, contribuant malgré lui à l'absurdité et à la cruauté de la guerre.

[Les Monades urbaines | Robert Silverberg | 1971]

Dans un futur où on vit comme des rats entassés dans des gratte-ciels géants.

L'histoire suit un avenir dystopique où toute l'humanité vit dans des immeubles gigantesques et oppressants, surpeuplés et hypersexualisés, avec des règles sociales aliénantes qui valorisent la reproduction et le plaisir sans limites. Les gens sont tellement habitués à cette vie dans les monades qu’ils ne savent même plus qu'il existe un monde extérieur. Les rares qui remettent en question ce mode de vie se heurtent à une société qui broie les non-conformistes, et ceux qui osent sortir des normes finissent souvent dépressifs, fous ou éliminés. C'est un univers où l'individualité est écrasée, l'espace personnel n'existe pas, et tout le monde est enfermé dans une routine qui les détruit moralement.

[L'Oreille interne | Robert Silverberg | 1972]

Trop de pouvoir dans un seul cerveau, ça finit mal.

David Selig, un mec paumé vivant à New York, a un don un peu chelou : il peut lire dans les pensées des gens. Au début, il pense avoir tiré le jackpot, mais avec le temps, ce pouvoir se transforme en vraie galère. Il devient obsédé par ce qu’il entend et incapable de se connecter réellement avec les autres, sans compter que son don commence à se barrer en

vrille avec l'âge. Selig se retrouve à errer dans sa propre vie, seul et désespéré, en pleine crise existentielle, et commence à réaliser que sa capacité, plutôt qu'une bénédiction, a bousillé tous ses liens sociaux et sa santé mentale. C'est l'histoire d'un mec qui se rend compte que tout ce qu'il croyait spécial chez lui le détruit à petit feu.

[Les Géants | Jean-Marie G.Le Clézio | 1973]

Une foule aliénée vagabonde dans un centre commercial monstrueux, perdue dans un cauchemar consumériste oppressant.

Les Géants, c'est l'histoire de gens paumés dans une société de consommation qui les grignote. Le bouquin se déroule dans une immense galerie commerciale où les personnages, comme Bogart, Sabine et d'autres, errent sans but. Ils sont comme hypnotisés par les pubs, les jingles et tout le vacarme ambiant qui leur bourre le crâne. Chacun essaie de trouver un sens à sa vie mais se laisse happer par la folie du consumérisme frénétique. C'est une critique féroce de notre monde moderne, où les gens sont transformés en zombies, consumés par des désirs artificiels.

[Au plaisir de Dieu | Jean d'Ormesson | 1974]

Une famille riche et puissante qui se pète la gueule avec le temps.

L'intrigue tourne autour de la famille d'un grand aristocrate français et de leur immense domaine qui traverse l'histoire du XXe siècle, de la prospérité d'avant-guerre aux bouleversements sociaux et économiques qui suivent. Les membres de la famille, attachés à leurs traditions, voient leur monde s'effondrer petit à petit, tout en essayant de s'adapter à une société en pleine mutation, mais se chamaillent autant qu'ils s'aiment, entre désillusions, nostalgie et quelques sursauts d'espoir.

[Le Cheval d'orgueil | Pierre-Jakez Hélias | 1975]

Un gars du coin raconte sa vie paumée et âpre dans la Bretagne rurale, en se battant contre la misère et les traditions étouffantes.

C'est l'histoire de comment être fier de ses racines même quand la modernité frappe à la porte. Dans "Le Cheval d'orgueil", Pierre-Jakez Hélias raconte sa jeunesse en Bretagne, une région où la tradition est reine et le monde moderne commence à faire son intrusion. Il dépeint les valeurs, les coutumes et les luttes quotidiennes des paysans bretons, tout en illustrant les changements irréversibles qui se produisent avec le temps. Entre la langue

bretonne, les fêtes de village, et la dure vie des champs, il montre comment l'identité et la fierté locale résistent face à un monde extérieur qui s'agrandit vite. C'est une ode à un mode de vie simple mais profond, rempli de souvenirs chaleureux et de leçons de vie.

[Le Baiser de la femme-araignée | Manuel Puig | 1976]

Quand deux mecs bourrés de solitude se retrouvent coincés dans une taule, leurs histoires se tissent comme une toile mortelle.

Dans une prison en Argentine, Molina, un homosexuel incarcéré pour immoralité, et Valentín, un révolutionnaire politique, font connaissance. Pour oublier la misère de leur situation, Molina raconte à Valentín des films romantiques et mélodramatiques, et à travers ces récits cinématographiques, ils partagent des moments d'intimité et développent un lien complexe. Alors que leur relation évolue entre amitié, désir implicite et manipulation émotionnelle, les limites de leurs convictions se brouillent, surtout quand Molina reçoit une mission secrète des autorités pénitentiaires pour soutirer des informations à son camarade de cellule.

[Racines | Alex Haley | 1977]

Un déchaînement brutal de générations luttant contre l'esclavage et cherchant la liberté à travers la traque impitoyable des racines d'une famille afro-américaine.

C'est l'histoire d'une famille africaine arrachée à leur terre et baladée dans l'enfer de l'esclavage aux États-Unis sur plusieurs générations. Kunta Kinte, un jeune homme de Gambie, se fait capturer et expédier de force en Amérique où il devient esclave. Refusant d'abandonner son nom et sa culture, il subit une vie de lutte et de résistance. Ses descendants naviguent à travers les défis atroces de l'esclavage, s'efforçant de préserver leur dignité et leur histoire. Chaque génération incarne la résilience face à l'oppression, et malgré tout, le lien avec leurs origines reste puissant. Au final, c'est un voyage brutal mais plein de détermination pour retrouver ses racines et raconter l'histoire de ceux qui ont osé survivre.

[Le Don d'Humboldt | Saul Bellow | 1978]

Un écrivain raté tente de donner un sens à sa vie en naviguant entre les restes du chaos émotionnel et intellectuel laissé par son ancien mentor, à la dérive entre trahisons et illusions perdues.

Dans "Le Don d'Humboldt", c'est un sacré bordel entre la gloire littéraire et le chaos personnel. L'histoire suit Charlie Citrine, un écrivain qui essaie de jongler entre les souvenirs d'Humboldt, son mentor un peu dérangé et mort depuis peu, et sa propre vie qui part en vrille. Charlie galère avec ses relations pourries, sa carrière qui se casse la gueule, et des emmerdes financières, le tout en quête de sens et de rédemption. Il se débat avec les ruines de ses rêves tout en essayant de profiter d'un héritage inattendu laissé par Humboldt, espérant que ça l'aide à se remettre sur les rails.

[La Vie mode d'emploi | Georges Perec | 1978]

Dans cet immeuble parisien, c'est le bordel, chacun a son histoire de dingue.

Un riche maniaque, Bartlebooth, a passé sa vie à planifier un projet fou où il peint des aquarelles, les transforme en puzzles, puis les reconstitue et efface les peintures. Les voisins lui font concurrence en matière de bizarreries : un taxidermiste qui empaille tout ce qu'il trouve, un vieux con qui passe son temps à écrire un livre qu'il ne finira jamais, et un couple qui se dispute pour des conneries. Les vies, les souvenirs, et les emmerdes des habitants s'entremêlent dans ce joyeux merdier, chaque recoin de l'immeuble révélant ses secrets et névroses dans une sorte de puzzle géant où chacun essaie de retrouver un sens à sa vie alors que tout se casse la gueule.

[Si par une nuit d'hiver un voyageur | Italo Calvino | 1979]

Un lecteur frustré par des livres inachevés perd les pédales et se lance dans une quête littéraire bordélique.

L'histoire démarre avec un lecteur qui découvre que son nouveau bouquin est défectueux, du coup il retourne au magasin pour échanger son exemplaire, mais ça ne s'arrête pas là. Chaque livre qu'il essaie de lire commence fort mais se coupe brutalement à un moment crucial, le laissant toujours sur sa faim. En plus, il rencontre Ludmilla, une autre lectrice qui est aussi accro à cette recherche sans fin. Ensemble, ils plongent dans un bordel de récits interrompus, manips d'éditeurs bizarroïdes et intrigues tordues, tout en explorant la nature même de la lecture et de l'écriture. Un truc vraiment casse-tête.

[Le chant du bourreau | Norman Mailer | 1980]

Un meurtrier brutal dépeint sa vie chaotique et sanglante face à la société et la justice américaine.

Un gars condamné à mort essaie de trouver un sens à sa vie tordue avant de se faire exécuter. Dans "Le Chant du bourreau" de Norman Mailer, on suit l'histoire vraie de Gary Gilmore, un criminel du fond de l'Utah qui a buté deux mecs en plein jour. Condamné à mort, il choisit de ne pas faire appel, préférant crever plutôt que de croupir en taule pour le restant de ses jours. On plonge dans sa tronche alors qu'il affronte ses démons intérieurs, au milieu de toute la panique médiatique autour de son exécution. Ajoute à ça une relation tordue avec sa copine, qui tourne court une fois qu'il est dans le couloir de la mort, et t'as une peinture brutale et intense de la vie d'un mec foutu qui cherche un semblant de rédemption dans un monde de dingues.

[Le Choix de Sophie | William Styron | 1981]

Sophie, hantée par une décision cauchemardesque à Auschwitz, navigue un enfer de culpabilité et de secrets aux côtés d'un écrivain désemparé et d'un amant destructeur dans une spirale de douleur et de passion.

Choisir entre deux horreurs, c'est le choix de Sophie. L'histoire tourne autour de Stingo, un écrivain américain qui débarque à Brooklyn après la Seconde Guerre mondiale et se lie d'amitié avec Nathan, un type instable et charismatique, et Sophie, une belle Polonaise avec un passé traumatisant. Sophie vit avec les cauchemars de son internement dans un camp de concentration nazi où elle a été forcée de prendre une décision déchirante : choisir lequel de ses deux enfants survivrait. Alors que les secrets de Sophie sont révélés, Stingo se retrouve prise dans ce triangle tragique où l'amour, la culpabilité et le poids des choix difficiles font des ravages sur eux tous.

[Le Nom de la rose | Umberto Eco | 1982]

Des meurtres mystérieux dans une abbaye médiévale entraînent un moine et son novice dans une enquête sombre, révélant les dessous sordides de la quête de pouvoir et la folie qui entoure un manuscrit empoisonné.

un moine détective cherche à dénouer les fils d'un mystère bien tordu dans un monastère où ça part sévèrement en sucette. Dans un monastère paumé au fin fond de l'Italie médiévale, des moines commencent à crever les uns après les autres, et ça sent pas bon du tout. Frère Guillaume de Baskerville, un moine un peu Sherlock sur les bords, débarque avec

son jeune apprenti Adso et se met en tête de chercher ce qui cloche. Rapidement, il réalise que tout tourne autour d'un livre mystérieux et mortel planqué dans la bibliothèque du monastère, un endroit aussi labyrinthique que flippant. Pendant que les corps continuent de s'empiler, Guillaume doit jongler avec la méfiance des autres moines, les bizarreries théologiques et un Inquisiteur bien relou. Bref, c'est un vrai jeu de piste à la sauce Moyen Âge avec des mystères, des bouquins interdits et un final explosif.

[L'Insoutenable Légèreté de l'être | Milan Kundera | 1984]

Des liaisons chaotiques et des réflexions existentielles s'entrelacent dans un tourbillon de sexe, trahisons et philosophie dans la Tchécoslovaquie communiste.

Dans un monde où l'amour et le cul se mélangent dans un gros bordel existentiel, les personnages naviguent entre le sexe et la politique. On suit Tomáš, un chirurgien dragueur à Prague, qui jongle avec sa passion pour sa femme Tereza et ses multiples aventures, surtout avec Sabina, une artiste libertine. Tereza est en galère avec sa jalousie et ses insécurités, tandis que Sabina essaie de trouver du sens dans ses relations éphémères. Tout se complique avec l'invasion des Russes et les choix cornéliens qui s'imposent, forçant tout le monde à réfléchir sur leurs choix de vie et le sens profond (ou l'absence de sens) de tout ce merdier.

[L'Empire du soleil | J.G.Ballard | 1985]

Un gosse de riche paumé dans le chaos dévastateur de la guerre, qui survit en s'endurcissant dans un camp de prisonniers japonais.

C'est l'histoire d'un gosse paumé en pleine guerre. Dans "L'Empire du soleil", on suit Jim, un gamin britannique qui vivait peinard en Chine avant que les Japonais débarquent et foutent tout en l'air pendant la Seconde Guerre mondiale. Arraché à sa famille, il se retrouve à devoir grandir bien trop vite dans un camp de prisonniers, jonglant entre la faim, la peur et la solitude. Au milieu de ce bordel, Jim découvre la brutalité de la guerre mais aussi sa fascination pour les avions, trouvant de l'espoir et des amitiés improbables dans cette période chaotique. Bref, une sacrée claque pour un môme qui doit survivre au pire tout en gardant un minimum d'humanité.

[Au bonheur des ogres | Daniel Pennac | 1985]

Un antihéros maladroit se retrouve impliqué malgré lui dans une série d'attentats orchestrés par des tarés au Bon Marché, tout en jonglant avec sa famille dysfonctionnelle.

La vie de merde s'acharne sur un pauvre type dans un supermarché parisien. Voilà le résumé : Benjamin Malaussène, un gars qui bosse comme bouc émissaire dans un grand magasin à Paris, voit sa vie prendre un tournant encore plus foireux quand une série de bombes commence à péter dans le magasin. Tout le monde se met à penser que c'est lui le coupable, alors qu'il a déjà sa famille bordélique à gérer, avec ses frères et sœurs qui font des conneries et son boulot de merde. Pris dans ce bordel, Benjamin fait tout ce qu'il peut pour dénouer le vrai du faux et se sortir de ce trou, tout en jonglant avec cette bande d'excentriques qui l'entoure.

[Le Parfum | Patrick Süskind | 1986]

Un tueur olfactif traque les jeunes femmes pour concocter l'ultime parfum en assassinant sans pitié.

Un mec complètement obsédé par les odeurs se transforme en tueur en série pour créer le parfum parfait. Dans "Le Parfum" de Patrick Süskind, Jean-Baptiste Grenouille naît avec un talent olfactif incroyable mais sans odeur corporelle propre. Fasciné par les senteurs, il devient un parfumeur de génie, mais sa quête tourne au cauchemar quand il décide de distiller l'essence des jeunes femmes pour créer la fragrance ultime. Sa folie le pousse à tuer, mais malgré son succès à créer un parfum irrésistible, il découvre que même le pouvoir qu'il confère ne lui apporte ni amour ni bonheur, et il finit par se faire bouffer par une bande de gens en transe, hypnotisés par son odeur.

[Beloved | Toni Morrison | 1987]

Une ancienne esclave est hantée par le fantôme de sa fille qu'elle a tuée pour lui éviter une vie de servitude.

C'est l'histoire d'une femme hantée par son passé de merde. Sethe est une ancienne esclave qui vit avec sa fille à Cincinnati, et l'esprit de son passé viens la hanter littéralement. Elle a tué son bébé pour lui éviter une vie d'esclavage, et des années plus tard, ce fantôme revient foutre le bordel dans sa vie sous la forme d'une jeune femme appelée Beloved. Cette visite forcera Sethe à affronter ses souffrances et ses secrets les plus sombres pour enfin espérer trouver une forme de paix.

[L'Amour aux temps du choléra | Gabriel García Márquez | 1987]

Des vieux qui s'accrochent à leur flamme d'adolescence tout en baisant à droite et à gauche.

Florentino est dingue de Fermina depuis qu'il est ado, mais elle le rembarre et se marie avec un autre type, un médecin du coin. Florentino passe plusieurs décennies à se taper plein de nanas tout en prenant des notes sur ses conquêtes, mais il n'oublie jamais Fermina. Ils se recroisent des années après la mort du mari de Fermina. Florentino en profite pour lui faire du charme à nouveau, et malgré le temps qui a passé et des disputes limites puériles, ils finissent par partir ensemble sur un bateau, loin de tout, comme si leur amour avait attendu tout ce temps.

[Le Pendule de Foucault | Umberto Eco | 1988]

Trois gars se perdent dans leur propre délire mystique et se prennent une claque.

Le Pendule de Foucault raconte l'histoire de trois éditeurs milanais qui, fatigués de lire des manuscrits complotistes, décident pour s'amuser d'inventer leur propre théorie du complot en connectant des faits historiques et des mythes ésotériques de manière absurde. Mais ils finissent par se laisser happer par leur propre création, « le Plan », qui attire l'attention de vrais illuminés croyant à ces conneries et se transformant en cauchemar bien réel. Leur jeu devient alors dangereux, embrumant la ligne entre fiction et réalité, et les pousse à se remettre en question alors qu'ils s'approchent du précipice.

[Les Versets sataniques | Salman Rushdie | 1988]

Deux mecs survivent à un crash d'avion et plongent dans un chaos hallucinatoire mêlant foi, identité et blagues blasphématoires qui enragèrent certaines factions.

Deux gars tombent du ciel, et c'est là que tout part en vrille. Dans "Les Versets sataniques" de Salman Rushdie, on suit Gibreel et Saladin, qui survivent miraculeusement à un crash aérien, et leur vie devient un sacré bordel. Gibreel se prend pour un ange, et Saladin devient un diable au sens littéral du terme, avec des cornes et tout. En parallèle, l'histoire mélange la réalité et le rêve, fait référence à la vie de Mahomet et aborde des thèmes comme l'identité, l'immigration, et la religion. Résultat: ça provoque un sacré merdier politique et religieux, avec Rushdie qui se retrouve avec une fatwa sur le dos.

[Les Vestiges du jour | Kazuo Ishiguro | 1989]

Un vieux majordome pète un câble sur son passé en se rendant compte qu'il a été un con toute sa vie.

Stevens, un majordome britannique, prend la route pour revoir une ancienne collègue, Miss Kenton, et durant ce voyage, il se remémore sa vie passée au service de Lord Darlington, un aristocrate dont les sympathies nazies deviennent évidentes. Tout en se murant dans son rôle de serviteur parfait, il passe à côté d'une vie personnelle, y compris une possible romance avec Miss Kenton. À travers son introspection, Stevens se rend compte de son aveuglement, de son dévouement mal placé et des occasions sentimentales qu'il a ignorées, lui laissant un sentiment de vide et de regret tandis qu'il arrive enfin à accepter les choix qu'il a faits.

[Tous les matins du monde | Pascal Quignard | 1991]

Deux violistes se bouffent la gueule pour la passion de la musique et une meuf.

Dans la France du XVIIe siècle, un mec austère nommé Monsieur de Sainte-Colombe, obsédé par la viole de gambe, vit reclus après la mort de sa femme, laissant ses deux filles grandir presque seules. Sa réputation de musicien attire Marin Marais, un jeune ambitieux prêt à tout pour gratter la reconnaissance et percer à la cour. Le père et le fils spirituel s'opposent constamment, leur vision de l'art se clashe sérieusement: l'un cherche la pureté, l'autre la gloire. Entre la quête du vrai son et le désir, leur rivalité dégénère en une shitstorm où se mêlent sueur, larmes et mélodies.

[Les Yeux baissés | Tahar Ben Jelloun | 1991]

Une jeune fille marocaine entre sexe, famille oppressive et quête d'identité, vacille entre traditions étouffantes et désir de liberté en France.

Dans "Les Yeux baissés", c'est l'histoire d'une gamine marocaine qui, sans broncher, troque son village paumé contre l'Europe, le regard rivé sur ses rêves et les pieds dans les emmerdes. Elle trimballe ses souvenirs, jongle entre deux mondes et finit par faire la paix avec son passé en mode survie. L'auteur Tahar Ben Jelloun montre comment elle s'adapte, galère et arrive quand même à trouver sa place, même si ça passe par bouffer du racisme et de la nostalgie. En gros, c'est un sacré combat pour avoir le droit au bonheur, avec tout ce que ça implique de galères et de prises de tête.

[Le Monde à peu près | Jean Rouaud | 1997]

Des péripéties chaotiques plongent des personnages paumés dans un tourbillon de galères existentielles où le monde moderne frôle l'absurde total.

Dans "Le Monde à peu près", Jean Rouaud nous embarque dans un bordel de souvenirs familiaux entre nostalgie et réalité brute. Le narrateur revisite les histoires de sa famille, des anecdotes absurdes aux drames poignants, dépeignant un monde où la routine et l'illusion s'emmêlent. En gros, on plonge dans les méandres d'une saga familiale où le quotidien se teinte de poésie, tout en gardant les pieds dans un univers presque chaotique et déjanté.